Сергій Вікторович Жадан - Господь симпатазує аутсайдерам. 10 книг віршів
Шрифт:
Інтервал:
Добавити в закладку:
Ось робітники, які роблять
ремонт у порожньому будинку,
здирають шпалери і знаходять
під ними старі газети, в яких
написано все про їхні смерті,
про їхні майбутні нещастя, це
продавці повітря говорять тобі —
не зазирай, ніколи не зазирай
в порожні очі своєї совісті,
не торкайся цих тихих нерухомих
озер, під цією в’язкою поверхнею
стоять вони всі — всі, хто має
пройти твоїм життям, щоби
залишити в ньому місце для тебе.
Країною блукають мовчазні
продавці повітря, об’єднані дивними
знаннями, труться біля кас і
зелених парків, сидять у теплих
барах навколо стадіону,
намагаються тобі пояснити —
що твого повітря тобі відпущено
саме стільки, скільки потрібно
для дихання, того повітря, яке ти
надбав, стане якраз на решту
твого життя,
все починається тобою,
все тобою закінчується,
і цієї ночі,
і кожної іншої ночі,
немає нікого крім тебе і тих,
хто знаходиться з іншого боку,
і можеш почути крізь сон,
як відлунюють їхні кроки,
як лунають їхні голоси,
як б’ються їхні серця,
як вони зупиняються.
Історія культури початку століття
(2003)
Жити значить померти
Я не знав, де живуть її друзі, де живе її мама, де живуть її коханці. Повернувшись додому, я написав кілька любовних віршів.
Чарльз Буковськи
Історія культури
початку століття
Ти відпишеш іще сьогодні, торкаючись теплих літер,
перебираючи їх у темряві, плутаючи приголосні з голосними,
як друкарка в старій варшавській конторі.
Важкі стільники письма
вже тьмяніють тим золотом, із якого сотається мова.
Пиши, лише не спиняйся,
продруковуй ці білі пустоти, протоптуй німий чорнотроп.
Ніхто не повернеться з довгих нічних блукань,
і забуті всіма слимаки помиратимуть в мокрій траві.
В білих снігах, ніби в серветках, лежить Центральна Європа.
Я завжди вірив лінивій циганській пластичності,
бо не кожному випадає цей затяганий шеляг.
Якби ти подивилася в їхні паспорти,
що пахнуть гірчицею і шафраном,
якби ти почула їхні розбиті акордеони,
що відгонять шкірою і арабськими спеціями —
вони говорять, що коли ти ідеш — куди б ти не їхала —
ти лише віддаляєшся і ніколи не будеш ближче, ніж є;
коли мовкне спів старих грамофонів,
з них витікає мастило,
наче томат із пробитих бляшанок
з-під супу.
Не за цими дверима, не в пропалених сонцем містах
розривається кожного ранку натруджене серце епохи.
Час і справді проходить, але він проходить так близько, що ти,
придивившись, уже розрізняєш його обважнілі волокна,
і повторюєш пошепки почуті від нього речення,
наче хочеш, щоб потім, колись, упізнавши
твій голос, можна було сказати —
так поставала епоха,
так вона розверталась — важко, як бомбовоз,
залишаючи згаслі планети і перевантажені комутатори,
розганяючи з плавнів диких качок,
які, розлітаючись, перекрикують
вантажників,
бога,
баржі.
Вибираючи курс навчання, поміж інших речей
ти би мала дізнатись —
насправді культура початку століття
вже відтиснулась венами на твоїй повільній руці,
закорінилася в зламах твого цупкого волосся,
перехопленого недбало на вітрі,
розвіяного над пальцями,
ніби струмені теплої води над рукомийником,
ніби глиняні кольорові намиста над горнятами і попільницями,
ніби довге осіннє небо
над кукурудзяним полем.
Продажні поети 60-х
Продажні поети 60-х мали б тішитись,
що все закінчилося так успішно;
адже скільки було небезпек,
а бач — вижили, повернули кредити,
хіба що бойові рани
нитимуть під час циклонів,
ніби під час місячних.
Продажні поети 60-х возять за собою
великі валізи із жовтої штучної шкіри;
зупиняючись у готелях,
вони притримують слухавку плечем, наче скрипку,
а на їхніх валізах рясніють рекламні наклейки.
В’єтконг, дівчинко, це і є наше колективне підсвідоме.
Що тобі до мене? — легко викинеш м’яту візитку.
Однією візою в паспорті більше,
однією менше.
Коли-небудь на засніженому летовищі
комусь із них пригадаються всі їхні лекції,
берлінське радіо і мости через Віслу.
«Добре, — подумає він, — добре,
то були незлі часи
Увага!
Сайт зберігає кукі вашого браузера. Ви зможете в будь-який момент зробити закладку та продовжити читання книги «Господь симпатазує аутсайдерам. 10 книг віршів», після закриття браузера.