Волтер Айзексон - Стів Джобс

Бушнел погоджувався:

— В підприємцеві має бути щось особливе, навіть не знаю, як назвати. Стів володів тим даром. Він цікавився не лише інженерією, але й аспектами підприємництва. Я вчив його, що треба показувати, наче ти щось умієщ, навіть якщо це й не так. Я йому сказав: «Удавай, наче в тебе все під контролем, і люди повірять, що це саме ти — той, хто контролює». . iiJftWiV.

tern І ШШ'Х

:чйН'-' •<-<■’'-г^адтіг

,.л’г.,< - Г^с:-. а: "М Г

;.. ; , ■ -' , ^ ^ ■' ;JC V О Vi ^Н; .с««

,vs*0!v<HUWV ; ч:с»ОТіг КІІ—

'Пі^опок ШООЇК

ши , / -V ; ■ ■■ ;■ ^,no»?fr S?5‘

■ V/; л.''-^ : -r:- ; ^'K.--V.„'. rs6f*nM;' ■' :,.ST,»#a8:,W/i*‘l:^Vli.4 %ЦЬі}.т

:v ■ ;■ ; 4; '.-.TKGt'.3f;.;-;Vf! «ГіШіі*:Шпїа‘'ї& 8йг;<5'ї<}.-'‘п' ж-ійк-і ^<к-шГі »ай;5«! ОС{Й:ігй:"і . "

Si^rO* л.й^5#-и>:^ирід Г.ІЩ>~^ oqi? f«mO щітмвпч

■v:?Kqt :'К:

, г5»>жі' ;.ч.;‘ яфшщіій <лош«ї'ИїЗУ&Н-.*оТ .«;ii»iof«£qa тт-ш ~~ Івії

і'Х--' * f;і ;іК.';‘Й ■*'*'■

■ а->;};■•'^ Г'-„ ■' ■.■. ^ ■ ■■' ■^'<' -^ЙИШУй

APPLE I

Увімкнути, завантажити, закинути

Машини благодатної любові

Різноманітні культурні течії стікалися в одну в Сан-Франциско та в долині Санта-Клара наприкінці 1960-х. Технологічна революція починалася з процвітання військових підрядників, а згодом і електронних фірм, виробників мікрочипів, дизайнерів комп’ютерних ігор і комп’ютерних компаній. То була гакерська субкультура -з’являлися зломщики, аматори, кіберпанки, пірати чи просто програмісти, а ще - інженери, які не припадали пилом HP. Існували також псевдоакадемічні групи, які проводили дослідження про ефект ЛСД на організм людини. Піддослідними виявилися Даґ Енгелбарт із Центру зростання досліджень у Пало-Альто, який згодом допоміг у створенні комп’ютерної миші та зручного інтерфейсу для користувачів, і Кен Кейсі, який уживав наркотики під музично-світлові шоу гурту, називаного потім Grateful Dead. гіпі зароджувався на тери

торіях затоки Тихого океану, а невгамовні політичні активісти походили з руху за свободу слова у Берклі. Разом із тим існувало ще багато інших рухів, метою яких було знаходження самого себе: дзен та індуїзм, медитації та йога, психотерапія та інші.

Цю мішанину легкої та жорсткої сили, освіти та технології Джобс використовував у своїх ранкових медитаціях. Він також був вільним слухачем уроків у Стенфорді, ночами працював у Atari і мріяв про створення власного бізнесу.

— Щось таке там було, — згодом говорив він, згадуючи той час і місце. - Найкраща музика походила звідти - Grateful Dead, Jefferson Airplane, Джоан Баез, Дженіс Джоплін. Тоді ж з’явилася інтегральна мікросхема і «Каталог усієї Землі».

Зазвичай інженери та гіпі не розуміли один одного. Багато хто вбачав у комп’ютерах щось оруеллівське чи нав’язування сили Пентагону. У «Міфі машини» історик Льюїс Мамфорд застріг, що комп’ютери поглинають нашу свободу і руйнують «життєві цінності». Заклик на перфокартах «Не згинати, не наколювати і не спотворювати» став іронічною фразою для лівих пацифістів.

Та в середині 1970-х відбулися зрушення. «Якщо спочатку комп’ютер відмовлялися використовувати, маючи його за символ бюрократичного контролю, то потім він таки став символом особистого самовираження та свободи», - написав у своїй роботі про зміщування контркультур із комп’ютерною індустрією «Що сказала соня?» Джон Маркоф. Цей етос лірично описав Річард Броті-ган у своєму опусі «Всі стежили за машинами благодатної любові» в 1967 році. Кіберілюзія підтвердилася, коли Тімоті Лірі проголосив персональні комп’ютери новим ЛСД і за кілька років, переглянувши свою відому мантру, проголосив; «Увімкнути, завантажити, закинути». Музикант Боно, який із часом став другом Джобса, часто обговорював із ним, чому саме вихідці з субкультур затоки Тихого океану допомагали у створенні комп’ютерної індустрії.

— Люди, котрі винайшли двадцять перше сторіччя, — це були гіпі із Західного узбережжя США, які курили марихуану та носили сандалі, як-от Стів. Вони просто бачили світ по-іншому, - пригадує музикант. - Ієрархічна система, що існувала на Східному узбережжі США, в Англії, Німеччині та Японії, не підтримувала такого інакшого мислення. Шістдесяті створили анархічний склад розуму, який чудово бачив світ, котрого досі не існувало.

Одним із тих, хто заохочував представників субкультур співпрацювати з хакерами, був Стюард Бренд. Пустотливий мрійник, котрий генерував ідеї вже дуже довго. Бренд брав участь у одному з досліджень ЛСД в Пало-Альто у ранні шістдесяті. Він приєднався до дослідження з товаришем Кеном Кейсі, щоби створити фестиваль-святкування вживання наркотиків. Він також узяв участь у виставі «Електричний тест Kool-Aid» і допомагав Даґу Ен-гелбарту створити аудіовідеопрезентацію нової технології «Матір усіхдемо».

- Більшість представників нашого покоління зневажливо ставилися до комп’ютерів, адже вважали їх утіленням централізованого контролю, — пізніше пригадував Бренд. - Лише невелика групка, яку згодом назвали гакерами, втішалися комп’ютерам і називали їх засобами для свободи. І це, як виявилося, стало справжньою королівською доріжкою у майбутнє.

Бренд управляв магазином Whole Earth Truck Store, який починався з мандрівної вантажівки, де продавалася всяка всячина. У 1968 році він вирішив розширитися і видав «Каталог усієї Землі». На його першій обкладинці було відоме фото Землі, знятої з космосу, з підписом «Доступ до споряджень». Прихований зміст був таким; технологія може стати другом. На першій сторінці видання Бренд написав: «Персональна сила набирає обертів — сила людини зайнятися самоосвітою, знайти шляхи до натхнення, змінити оточення та подиіитися цим з усіма бажаючими. Всі засоби для досягнення цих процесів описані у «Каталозі всієї Землі». А Бакмінстер Фулер пізніше написав вірш, який починався зі слів; «Я бачу Бога в інструментах і механізмах, котрі надійно працюють».

Джобс став палким прихильником «Каталогу всієї Землі». Його підкорив останній випуск, який вийшов у 1971 році, коли хлопець ще вчився в школі. Джобс узяв випуск із собою в університет, а згодом і до Яблучної комуни.

- На останній сторінці каталогу, - пригадує він, — була світлина сільської дороги, знятої рано-вранці. Такою ви побачили