Френсіс Скотт Фіцджеральд - Я віддав би життя за тебе (збірка)

Я народилася й виросла в Айдахо. Відголосок відомої розмови у «Великому Ґетсбі». Під час поїздки до Мангеттену на обід Ґетсбі каже Нікові Карравею про себе — «сина заможних людей на Середньому Заході». На запитання співрозмовника, що ж це за частина Середнього Заходу, Ґетсбі відповідає: «Сан-Франциско».

227

…кілька оповідань Бута Таркінґтона… Американський письменник Бут Таркінґтон (1869–1946), як і Фіцджеральд, навчався у Принстонському університеті й дописував для «Літературного журналу Нассау» та «Драматургічної асоціації», за часів Фіцджеральда перейменованої на «Трикутниковий клуб». Як і Фіцджеральд, він покинув університет, не здобувши наукового ступеня, хоча ця вища школа згодом дала дипломи обом письменникам. Знову ж таки, як і Фіцджеральд, він походив із Середнього Заходу й доволі пишався цим, використовуючи це як матеріал своїх творів. Таркінґтон двічі здобув Пулітцерівську премію за художню книжку — за «Чудових Амберсонів» у 1919-му й за «Алісу Адамс» у 1922 році. Подібно, як Фіцджеральд, почав свою літературну кар’єру й Таркінґтон. І в «Алісі Адамс», і в популярних романах про Пенрода дійовими особами виступають торговці антикваріатом.

228

Наркомани — вам, миряни («Dope fiends, to you laymen»). Місіс Юїнґ натякає на книжку Алістера Кроулі «Щоденник наркомана» (1922), в якій автор шокував читачів твердженням: «Ніщо в житті не важить більше, ніж наркотик, а сам він насправді не означає нічого життєвого».

229

…опій разом із молоком та грінками. Упродовж усього дев’ятнадцятого століття й на початку двадцятого маленьких дітей та інвалідів харчували грінками, моченими в теплому молоці. Цими словами Монсен натякає на хворобливість чи недієздатність.

230

…ліки, які я дістав у Мельбурні. Йдеться про евкаліпт, рослину із Австралії, який у Європі дев’ятнадцятого століття називали деревом лихоманки. Чай та інші засоби, виготовлені з евкаліптового листя, заспокоюють і лікують багато видів пропасниці.

231

Подібний до Цезаря в тозі, вкритого багатьма ранами… У Фіцджеральдовій бібліотеці було два примірники «Порівняльних життєписів» Плутарха. Ця книжка містить свідчення очевидців про вбивство Юлія Цезаря.

232

«Американські красуні»… «Талісмани»… «Сесіль Брюннер» — різновиди троянд. «Американські красуні» — це сорт квітів червоно-рожевого кольору, привезених до США із Франції наприкінці 1800-х років. Був найпопулярнішим у 1920-х, хоча популярний і досі. «Талісмани» виведено у «вік джазу», це гібридні рожево-оранжеві троянди з мідяно-жовтою облямівкою пелюстків. «Сесіль Брюннер» — це класична нині «Кохана Роза», світло-рожева витка троянда, виведена у Франції 1881 року.

233

39,4 градуса за Цельсієм.

234

Вони споживали сирий стейк… Амміан Марцеллін (бл. 325–391) у своїй історії Риму розповів про гунів, що живуть на коренях і травах із полів, а також на напівсирому м’ясі, що прогрівається між їхніми тілами та кінськими спинами.

235

…ніхто — крім Прісцілли Лейн… Прісцілла Маллікан (1915–1995) разом зі своїми перейменованими сестрами входила до складу водевільного вар’єте «Сестри Лейн» на початку 1930-х років. Керівник ансамблю Фред Верінґ привів її до Голлівуду в 1937 році, й відтоді почалася кар’єра Прісцілли Лейн як кіноактриси, але розвивалася тільки до 1939 року, за винятком випадку, коли Лейн разом із Кері Ґрантом у 1944-му зіграла одну з головних ролей у фільмі «Миш’як і старе мереживо».

236

…репродукції Хуана Ґріса та Пабло Пікассо… Хуан Ґріс (1887–1927) та Пабло Пікассо (1881–1973) — засновники кубістичного руху в мистецтві. На початку 1920-х вони були провідні художники, яких звели докупи й подружили Джеральд і Сара Мерфі у Франції. Подружжя Фіцджеральдів, Пікассо і його перша дружина Ольга, російська балерина, були завсідними гостями в оселі Мерфі — віллі «Америка», що на мисі Антиб.

237

Кілька разів ми мало не поїхали до Невади. У цьому штаті було і є легко дістати шлюбну ліцензію. Там не треба робити аналізів крові на венеричні хвороби й чекати, поки закінчиться випробувальний термін на одруження.

238

Я король людоїдів… У травні 1939 року кінокомпанія «ХХ сенчурі Фокс» випустила фільм «Горила». У цій комедії жахіть служницю тероризує горила, що втекла із зоопарку (тоді як шалений убивця з прізвиськом «Горила» тероризує братів Ріц, а Бела Луґоші виступає в ролі жахливого лакея). Фіцджеральд мав би знати цю кінокартину, бо її реалізував Аллан Двон (1885–1981), один із його друзів за часів, проведених у Ґрейт-Неку, що в Нью-Йорку. Вечірки у Двона слугували прообразом вечірок у Ґетсбі.

239

Це хлоралгідрат! Це спиртне з домішаним наркотиком! У США практика домішувати до спиртного хлоралгідрат й інші наркотичні препарати почалася в 1910-х роках. Такий напій там прозвали «Мікі Фінном». Очевидно, на честь бармена в Чикаго — Майкла «Міккі» Фінна, який це практикував, щоб одурювати й грабувати клієнтів.

240

…особлива причина есклюзії судин… Фіцджеральд мав на увазі оклюзію, тобто закупорення коронарної артерії згустком крові, що буває при серцевому нападі.

241

…з фільмами Бориса Карлоффа… Вільям Пратт (1887–1969) узяв собі сценічне ім’я Борис Карлофф, будучи канадським актором у 1910-х роках. Він став голлівудською зіркою, зігравши в кінофільмі «Франкенштейн» (1931) роль монстра, якого створив доктор Франкенштейн.

242

— Про марихуану, містере Дейвісе. Торговці набивають нею сигарети, а школярі дуріють. 23 лютого 1940 року газета «Лос-Анджелес таймс» опублікувала статтю про пошесть марихуани, що охопила країну, і про безумство, що сіють сигарети з марихуаною. У квітні 1938 року Фіцджеральд написав листа до своїх приятелів Ебена «Піта» й Марґарет Фінні, щоб ті відправили свою дочку Пічіз до Лос-Анджелеса (Пічіз була найкраща подруга Скотті Фіцджеральд) і в цьому листі злегковажив небезпеку від Голлівуду: «Я маю будиночок на пляжі Малібу + організовуватиму для них зустрічі з кінозірками + відвідини кіностудій + постараюся їх зайняти так, щоб не було часу на розпусту й навіть на формування звички до марихуани, яка охоплює дитячі садки. Дівчата не стикатимуться з чимсь таким, чого Ви не схвалюєте (зрештою, краще їм цього не знати)». Подружжя Фінні згодилося.

243

«Анжель Перне», «Черокі»… «Чорні хлопці»… Сорти троянд. «Анжель Перне» — рожево-оранжеві троянди. «Черокі» — зіркоподібні