Альона Ластовецька - Інтерв'ю з відьмою, Альона Ластовецька

Я слухав, затамувавши подих. Десь поруч завмер Ігор, а Аня обхопила себе за лікті, немов їй стало холодно.

Агата продовжила, тихіше:

— Не кожен відхід - втеча. Іноді це - акт глибокої поваги до себе. Коли ти встаєш із землі, цілуєш її на прощання і йдеш туди, де чекає інша версія тебе. Більш жива. Більш вільна. Не завжди краща - але більш справжня.

Вона повернулася до мене:

— Олександре, відхід - це теж магія. Це обряд. Він вимагає сили, ясності та болю. Але він завжди дає шанс.

Я кивнув. І раптом зрозумів, що її слова стосуються не тільки жінок, які вибираються з болю. Вони стосуються всіх нас. Усіх, хто колись відчув: «Тут я більше не можу бути».

Агата ледь усміхнулася, вловивши, як слова повисли в повітрі. Вдихнула глибше - повільно, осмислено. Здавалося, вона знову перегортає невидиму сторінку власного життя.

— Але є й інше випробування, — сказала вона, дивлячись не на нас, а немов у саму суть питання. — Коли все начебто добре. Коли тобі не загрожує небезпека, коли тебе люблять, поважають, чують. Коли дім безпечний, і поруч - тепла рука. І все одно всередині ніби завиває вітер, що кличе в дорогу. Цей поклик - не завжди про рух уперед. Іноді - про страх бути в спокої.

Я вловив рух поруч: Аня трохи нахилилася, ніби це стосувалося її безпосередньо.

Агата продовжила:

— Спокій теж потребує сили. Іноді навіть більшої, ніж відхід. Бо він оголює те, що ми звикли глушити: свої тривоги, недовіру, тіні з минулого. Буває, ти вже в тих самих «кращих обставинах», про які раніше мріяла... а всередині - свербіж. Ніби хочеш утекти, поки не стало по-справжньому важливо.

Вона глянула на Аню і м'яко додала:

— У такі моменти потрібно поставити собі одне запитання: я тікаю до себе - чи від себе? Це різна магія. Одна лікує, інша руйнує. І якщо поруч хтось, хто залишається з тобою, незважаючи на твої сумніви, хто не вмовляє, а просто тримає простір поруч - можливо, настав час навчитися не тікати.

Я помітив, як Аня тихо кивнула, втупившись поглядом у чашку. А в мене всередині клацнуло: у цій тиші теж був рух - але не назовні, а всередину.

— Довіра, — повторила Агата, ніби пробуючи саме слово на смак, — це, мабуть, найтонша і насильніша магія. Вона вимагає не доказів, а відкритості. Бути вразливою поруч з іншою людиною - це куди складніше, ніж тримати захист. Ніж бути сильною.

Вона подивилася на Аню - та вже не ховалася за чашкою.

— Жінок вчать виживати, — продовжила Агата. — Бути уважними, швидкими, вміти передбачити, де буде біль. Ми виростаємо з цим чуттям. Але довіра вимагає іншого: залишитися, навіть якщо страшно. Дозволити собі не контролювати. Повірити, що тебе не використають, не зрадять, не зламають. Повірити, що хтось поруч - не ворог і не рятівник, а просто людина, яка тебе бачить.

Я дивився на неї і думав про те, як по-іншому звучить усе це з її вуст. Без пафосу. Без докорів. З живим знанням болю - і все ж таки з вірою.

— Це не означає - забути колишнє, — сказала вона. — Або змушувати себе відкриватися, коли ще не настав час. Іноді вразливість - це чесність перед самою собою: «я поки що не можу». Але навіть це вже крок у бік довіри.

— Мені завжди здавалося, — тихо сказала Аня, — що бути сильною - означає все витримати. А виявляється, сила - це ще й дозволити собі бути слабкою.

Агата м'яко кивнула.

— Саме так. Це алхімія близькості: ти стаєш собою не незважаючи на іншого, а поруч із ним.

Я мимоволі відзначив, як у студії стало ще тихіше. Немов сама ніч слухала.

— Звісно, це складно, — відповіла Агата, не відводячи погляду від Ані. — Хворобливе минуле - це не просто спогади. Це плоть і кістки нашого досвіду. Ми ним дихаємо, носимо його в тілі, в жестах, у паузах між словами. Він як щит - важкий, але надійний.

— А майбутнє, — додала Аня, — як туман. Ідеш наосліп. Не знаєш, хто тебе там чекає. Або що.

— Так, — кивнула Агата, — ми живемо, ніби стоїмо на мосту між болем і невідомим. З одного боку - те, що поранило. З іншого - те, що лякає. І в цьому проміжку, в цій хиткій точці «зараз», нам потрібно зробити крок. Без гарантій.

Вона зробила паузу. Дощ за вікном стих, тільки ледь чувся гуркіт грому вдалині.

— Я не скажу тобі: «просто довірся», — тихо продовжила Агата. — Це було б насильством. Довіра - це не вирок, не обов'язок, не подвиг. Це вибір, який ти маєш право робити тоді, коли відчуєш: готова. І, можливо, спочатку не для інших. А для себе.

Я відзначив, як змінився вираз обличчя Ані. Там було все: і обережність, і вдячність, і тривожне - «а раптом знову буде біль». Дуже людський вираз.

— Іноді, — сказала Агата, — я уявляю, що моє серце - це дім. І запитую себе: чи хочу я відкрити в ньому вікно? Просто впустити світло. Без обіцянок. Без того, щоб одразу когось кликати всередину. Часом цього достатньо.

— Ти говориш так, ніби сама проходила через це, — слабко посміхнулася Аня.

— Проходила. Проходжу. І, можливо, ще не раз буду робити це знову.

Я відчув, як щось усередині мене відгукнулося на ці слова. Простий, тихий голос людини, яка не вимагає, не вмовляє, не повчає. А просто ділиться - зі свого досвіду.

Першим змінилося повітря. Я відчув це ще до того, як помітив світло - наче темрява, що тримала нас у своєму коконі, раптом розтиснула пальці. Стало легше дихати. Десь на межі сприйняття, немов далеко-далеко, крізь товщу скла і нічних думок, почало відбуватися щось - невловиме, ніжне, справжнє.

Я повернувся до вікна. За ним небо вже не було чорнильним. Воно стало прозорим, тонким, як рисовий папір, пронизане ледь вловимим персиковим відтінком. Перші промені світанку підбиралися до країв міста, як дитина до ще сплячої матері, обережно, з благоговінням. Дощ пішов, залишивши після себе вологий блиск на асфальті та склі - нібито саме повітря тепер сяяло зсередини.

Світло в студії почало змінюватися. Звичайне електричне освітлення, яке до цього здавалося єдиним джерелом тепла, поступалося місцем живому світлу нового дня. Воно пробивалося крізь високе вікно, розливаючись по підлозі м'якими відблисками. Предмети в кімнаті немов вийшли з тіні - столи, крісла, технічне обладнання, навіть наші обличчя - все наповнювалося новим об'ємом, ставало справжнім.