Едуард Миколайович Успенський - 25 професій Маші Філіпенко

парті, своєю роботою. Навіть керівниками Центрального телебачення: мовляв, що це все якісь дурниці у нас показують. Та я не знаю людей, котрі невдоволені своїми батьками.

(Це все у нас. Може, у них, капіталістів, навпаки. І якась людина жахливо обурюється: «Ох, чому мої батьки мільйонери! Краще б вони були з трудового селянства і виховали мене трудівником».)

А Маші Філіпенко особливо поталанило. Їй дістались просто найкращі батьки. Мама — технолог у тролейбусному парку. Тато — інженер з електричним ухилом. Вони були сучасними людьми, любили музику і кінний спорт. Кажуть, тато замолоду був хіппі.

Маша прибігла додому і заявила:

— Тату й мамо! Вас терміново викликають!

Тато зразу сказав:

— Дострибалась! — але навіть з місця не зрушив. Як читав на дивані фантастику, так і продовжував читати. А мама запитала:

— Чому терміново?

— Тому що ввесь урожай може загинути. Мама відійшла від телевізора, поклала жилетку, що її в'язала, і спокійно мовила:

— Не тисни на психіку і спокійно розкажи. Ми твої методи вже давно вивчили.

У Маші дійсно були методи. Вона, наприклад, прибігала додому в сльозах і казала, що на світі є злі й жорстокі люди. І що їй, Маші, тяжко, бо вони котеня на смітник викинули. І що всі дорослі такі. Тоді тато казав:

– Не всі. € й хороші. Не рюмсай, неси сюди своє котеня.

Маша вмить переставала плакати. Так вона наносила додому багато всілякої напівдохлої живності: вороненя Кралю, кудлату собаку Астру, рибок. Доглядали всю ту різноманітність, звісно ж, батьки — тато й особливо мама.

— Так чому нас терміново викликають?

— Розумієш, мамо, групу молоді посилають за місто, щоб посилити збирання врожаю. І мене також як співробітника Інституту Поліпшення Виробництва.

Тато і мама геть полишили свої справи і вирішили все вислухати від початку до кінця. Довелось Маші розповідати про те, як у школі писали твори, про те, як вона потрапила у передовики, про те, як вона вже працювала в ательє.

Тато поглянув на маму, всміхнувся і мовив:

— Гаразд. Нехай буде по-твоєму. Їдьмо до професора Баринова.

Тато з мамою причепурились. Тато навіть краватку надягнув. І вони приїхали.

Дементій Дементійович прийняв їх дуже серйозно. Посадовив у великі крісла в своєму кабінеті. Подзвонив у ґудзичок і сказав секретареві:

— До мене, будь ласка, нікого не пускайте. У мене поважні відвідувачі.

Він розповів татові й мамі, що Інститут Поліпшення приносить багато користі. Що діти по-новому підходять до дорослих робіт і дають корисні рекомендації. Вони вирішують усілякі загадкові проблеми.

Тато на це сказав, що у них на заводі є одна загадкова проблема:

— Ми виділяємо деталі на п'ятсот п'ять телевізорів. А до складу надходить лише п'ятсот. П'ять телевізорів кудись дівається.

— Ви напишіть нам заявку про це. Ми направимо до вас поліпшувача, — сказав Баринов. — І проблему буде вирішено.

— Не знаю, не знаю, — сказав тато. — Кращі уми нашого заводу, всі контролери в глухому куті, а ви візьмете й вирішите?

— А ми візьмемо й вирішимо! Тому що у нас працюють незаштамповані мізки. І ми просимо батьків сприяти нам.

— А як же її оцінки? — запитала мама.

— Це ми беремо на себе. Досвід засвідчує, що робота поліпшувачем поліпшує успішність. Навіть читання книжок у дітей підвищується.

— Гаразд! — мовив тато. — В такому разі згода.

Вдома він сказав мамі, що професор Баринов йому вельми сподобався.

Під кінець розмови вони обговорили, скільки одежі давати Маші в сільську місцевість і що пояснити в школі Катерині Ричардівні.

Через день мама проводжала Машу за місто. Вона несла рюкзак по платформі й говорила:

— П'ята від початку зупинка називатиметься Опалиха. Якраз навпроти станції правління. Там тебе зустріне Шкатулкін. У правлінні є телефон. Подзвониш і повідомиш, чи все у тебе гаразд.

— Добре, мамо.

— Бажаю успіхів у підвищенні врожайності!

Маша ввійшла у вагон і зразу ж висунулась із віконця. Електричка рушила.

— Мамо, ти не турбуйся. Я вчитиму математику. Я повернусь, ти мене не впізнаєш!

ЦИФРИ І ДОКУМЕНТИ

1. «НАКАЗ від 21-го 9-го про зарахування учениці Філіпенко М. О. на посаду бригадира рільничої бригади із завданням збирати кабачки сорту ім. Мічуріна.

Наказую зарахувати з окладом 90 крб.

Директор радгоспу Демидов».

2. «НАКАЗ від 29-го 9-го про оголошення суворої догани бригадиру рільничої бригади Філіпенко М. О. за запізнення на роботу і за неявку всієї бригади.

Наказую оголосити.

Директор радгоспу Демидов».

3. «СЛУЖБОВА ЗАПИСКА СТАРШОМУ БРИГАДИРУ ТОВ. ШКАТУЛКІНУ.

Неподобство! Під час робочого часу бригада Філіпенко розучує пісні. Чому? Як у тебе з планом по збиранню?

Директор радгоспу Демидов».

4. «СЛУЖБОВА ЗАПИСКА ДИРЕКТОРУ РАДГОСПУ ТОВ. ДЕМИДОВУ.

План у них виконаний на 30 відсотків. Від мене зажадали баян і баяніста. Я принесу брандспойт і змию їх з поля… разом з цією Філіпенко М. О.

Старший бригадир Шкатулкін».

5. «СЛУЖБОВА ЗАПИСКА