Міхал Шьмеляк - Вники, Міхал Шьмеляк

помер - на ресторан. і бальний зал. З вікон автомобіля все виглядало ідилічно і

буденно, хоча, може, й не зовсім, тому що не було кричущої реклами. Парасольки перед магазином не

рекламували жодної пивоварні чи постачальника дуже солодких напоїв, вивіска над входом у бар була

акуратна дерев’яна, мабуть, навіть розписана вручну. Фасад пожежної частини гарно пофарбований у

ніжний жовтий колір, чистий і доглянутий. Якось не по-міському, не по-польському.

Косма забронював нічліг в єдиному агротуристичному закладі в околиці. Дивно, що ця місцевість в

горах не нападала на туристів та їхні гроші, як усі сусідні. Ну прямо тобі оаза непольскості в країні

вичавлювання клієнта до останньої краплі дебету. Масштаби явища він відкрив, подорожуючи Татрами на

мотоциклі (період між семінарією і поліцією, час роздумів і вживання непристойних кількостей алкоголю).

Подорожувати Словаччиною – це відпочинок і краса, ніхто не намагається переїхати тебе на дорозі, а якщо

хтось порушує правила і обганяє в населених пунктах, то звичайно ж на польських номерах. Проїжджаючи

словацькими містечками, згадуєш баварські краєвиди, доглянуті будинки, чисті та підметені вулиці та охайні

сади біля ресторанів. Перетин кордону з вашою улюбленою Республікою Польща відразу перенесе вас у світ

розчарованих володарів керма, і кожен прекрасний краєвид закривають кіоски, де продають сир "осципек", сувенірні сокирки-чупаги та Іоанна Павла II у мільйонних варіантах. Якщо хтось і встановлює ларьок у

Словаччині, то, мабуть, поляк. Ми стали кочовим і базарним народом, без двох слів чи тіні сумніву.

Вники були не такими. Цю першу ознаку унікальності місцевості – перше застереження – Косма

повністю проігнорував. Як і решту. Однак попередження приходять тихо й непомітно, як люди, які

запізнюються в кінотеатр і утворюють натовп після сеансу.

Квартира знаходилася в чарівному будинку, прихованому за парканом, зайнятим оживаючою

виноградною лозою. Кілька потрісканих, але заметених сходинок, скрипуча брама, доріжка зі старих плит, дещо привітніших за всюдисущу бруківку. Перед дерев'яним будиночком на лавочці дрімала бабуся в

класичному костюмі домашнього супергероя: хатньому халаті. Скрип воріт її не розбудив, вона тихо хропіла, схилившись на правий бік.

– Доброго ранку, — не надто голосно, щоб не налякати господиню, привітався Косма.

1

До речі: слово Wnyki означає польською мовою "пастки для полювання".

6

Жіночка стрепенулась, розплющила одне око, потім друге і скочила на ноги, однією рукою одягаючи

окуляри, а другою шукаючи щось у кишені фартуха. Пошуки увінчалися успіхом, бо вона з переможною

посмішкою дістала трохи зім’ятий папірець, трохи відсунула його від себе, оглянула гостя з ніг до голови, відкашлялася й почала читати:

– Доброго ранку. Будинок дуже гарний, з підвалом, разом сто і двайцять метрів. Є чотири кімнати, плюс вітальня, кухня ну і гараж. Є світло, вода і повністю новий туалет, від якого навіть не смердить і не

переливається. Інтернет теж можете мати. А які спокійні сусіди, божечки ж ти мій мій. – бабуся театрально

приклала долоню до щоки й похитала головою з боку в бік, а потім продовжила розповідь: – Вони тихі й

нікому не заважають, не дуже п’ють, і буде років з двайцять років, коли ми в останній раз билися, так що

нема чого боятися.

Вона відсунула аркушик від обличчя, озирнулася, ніби шукала підслуховування, злегка нахилилася й

додала пошепки:

– Тим більше, що старий сидить за аліменти, так що цілком спокійно.

Її погляд повернувся до листка.

– Близько до магазину, близько до костелу, школа, поруч пожежна частина, одне тільки добро, повітря чисте, а не краківське. – Тут вона посварила пальцем. – Нічого робити не треба, тільки купувати, жити і діточок народжувати

Після останнього аргументу вона знову пильно оцінила гостя.

– Всього триста тисяч і можете брати, - додала вона голосом з додатком сумніву, мабуть, відчуваючи, що перед нею не покупець.

– Доброго ранку, пані. Я засмучу вас, але я тут лише на кілька днів.

– Ой, дачник! – Невідомо, чи зраділа вона, чи стурбувалася. – Доброго ранку, заходьте, я покажу

вам кімнату. Розумієте, у нас бізнес з дачниками такий, що не дуже, знаєш, мабуть, час продавати халупу і

їхати в місто до доньки. Там тепло, не треба топити піч, бо в них все від кооперативу. Це вона написала мені

той листочок, бо я не знаю, що казати, а тепер вона каже, що ну, маркетинг — це найважливіше.

– Вона права. Я тільки помітив, що з туристами у Вниках вам якось не по дорозі.

Начебто не помітивши глузування, господиня провела гостя через перший поверх, повз кухню та

вітальню, після чого вони піднялись на горище.

– А це буде ваша кімната.

Жінка відчинила двері