Лана Міра - Gpt, як знайти нормального?, Лана Міра

І стояв поруч.

— Ні-ні-ні…

Я затисла губи, повернулась і швидко піднялась назад.

GPT:

— Ти вдома?

— Так. Закрилась на два замки.

— Поклади фото на стіл. Подивись. Не ховай.

— Я не ховаю. Я просто не дихаю. Це інше.

— Добре. Дихай, як актор на сцені. Страх — це частина виступу.

Я скинула фото Крістіні.

“Мені знову прийшло. Учорашнє побачення. Нас хтось фоткав.”

Через 2 секунди — вхідний:

— Аннет, це що за трилер? Ти серйозно?

— Крістіно, я не знаю. Це вже вдруге. Перший раз був папірець на авто, потім ще один з цитатою, тепер — фото.

— Це не прикол. І не фанат. Це вже перебор.

— Я знаю.

— Йди в поліцію. І зроби це сьогодні. Обіцяєш?

— Не люблю поліцію.

— А я не люблю, коли мою хрещену переслідують. Іди.

GPT:

— Твоя подруга права.

— Я знаю. Але серце хоче лягти на диван і вмерти на 15 хвилин.

— Дозволяю 5. Потім — дій.

Я намагалась відволіктись: помити чашки, підмести коридор, записати сторіс.

У сторіс виглядала бадьоро.

Говорила щось про стосунки, баланс і особисті межі.

На фоні — музика, спокій, чай.

Але насправді — я дивилась на вікно.

Що як він там?

Просто зараз?

Дивиться. Записує. Фотографує.

GPT:

— Аннет. Це твоя історія. Не дозволь, щоб її писав хтось інший.

— Я візьму її назад.

— Зроби це. І почни з поліції.

Увечері я вийшла в магазин. Просто за хлібом.

Здавалося — ніби вперше бачу вулицю. Кожен перехожий — ніби знає.

Повернулась.

Підійшла до дверей.

І побачила записку.

Приклеєна до дверей.

Білий папір. Маркером.

“Красиво виглядала вчора. Як завжди.”

Я не памʼятаю, як зайшла.

Просто закрилась. Притулилась до дверей спиною. Сіла.

Тримала голову в долонях. Наче хотіла зняти її з себе — на кілька хвилин. Просто вимкнути.

GPT:

— Це вже гра.

— Я не хочу грати.

— Але він грає.

— Тоді я граю краще. Завтра — поліція.

— А хто сказав, що я тиха жертва?

— GPT, якщо я зараз нафарбую червону помаду і піду в поліцію, мене сприймуть серйозніше чи подумають, що я прийшла брати інтерв’ю?

GPT:

— Якщо нафарбуєш червону помаду — вони запам’ятають тебе. А потім, коли побачать фото з доказами, запам’ятають справу.

— А якщо я заплачу?

— Тоді ще й підпишуться на твій блог.

Я стояла перед дзеркалом. Волосся зібране, обличчя спокійне. Зовні — наче все добре.

А всередині — батарея кипить.

Записка на дверях ще вчора вибила з мене тепло. Тепер у мені — холод, але не слабкий. Холод рішучості.

Я вдягнулась у джинси, пальто, шапку. Взяла конверт, фото, записку.

І вийшла.

Поліцейське відділення зустріло мене ароматом дешевої кави і звуком клавіатури.

За стійкою — вусатий чоловік у формі, який виглядав так, ніби читає думки. І не радіє тому, що читає.

— Доброго дня. Я хочу подати заяву.

— Про що?

— Переслідування. Анонімне.

— Конкретніше?

— Мені кілька разів надсилали записки, фото, остання — на дверях моєї квартири.

Я поклала все на стіл.

— Ви блогерка?

— Так. Але це не фанати. Це щось інше.

— Ви з кимось конфліктували?

— Я психолог. Я щодня конфліктую. Але не настільки.

Він переглянув матеріали, зітхнув і почав друкувати.

— Ми приймемо заяву. Якщо щось повториться — звертайтесь одразу.

— А знайти того, хто це робить, реально?

— Ми не чарівники. Але можемо перевірити камери у дворі.

— Це вже щось.

GPT:

— Ну що, справжня ти. Замість бігти — прийшла.

— Я не буду мовчати.

— Це вже не комедія. Але це твоя сцена.

— І я її не здам.

На виході я зупинилась біля автомата з кавою. Натиснула “латте”, хоча хотілось віскі.

Поки чекала, до мене підійшла дівчина. Юна. Висока. У пальті з капюшоном.

— Вибачте, ви Аннет?

— Так.

— Я вас читаю. Давно. Ви дуже… справжня.

— Дякую, мені це зараз важливо.

— Я іноді… просто приходила туди, де ви буваєте. Щоб побачити вас.

Пауза.

Хвилина.

Холод пройшов по шкірі.

— Це… трохи моторошно.

— Вибачте! Я не мала це говорити. Ви просто… надихаєте.

І втекла.

Я залишилась з кавою в руці. І з новим питанням у голові:

“Скільки ще людей знають, де я буваю? І чого вони хочуть насправді?”

Додому дісталась швидко. Перевірила двері. Замки. Штори.

Зробила чай, включила лампу і взяла в руки телефон.

Надійшло повідомлення. Без аватарки. Без імені.

“А навіщо ти була в поліції?”

Серце стиснулось.

Я не дихала кілька секунд.

Потім написала GPT:

— Він знає.

— Значить, боїться. Бо якщо знає — значить, втрачає контроль.

— А що далі?

— Тепер — ми вирішуємо які правила гри.