Дафна дю Мор'є - Монте Веріта
Шрифт:
Інтервал:
Добавити в закладку:
— Та ходимо інколи. Але не в цю пору року.
— А туристів багато?
— Туристів мало. Вони йдуть на північ. Там краще.
— А я міг би завтра переночувати в селі?
— Не знаю.
Я на хвильку замовк, стежачи за його важким похмурим обличчям, і сказав:
— А «sacerdotesse» досі живуть на вершині Монте Веріта?
Він стрепенувся. Повернувся до мене, широко розплющивши очі та перегнувшись через стійку.
— Хто ви такий? Звідки ви про них знаєте?
— То вони все ще там? — спитав я.
Він підозріливо дивився на мене. Багато чого відбулося в його країні за останні двадцять літ: насильство, революція, ворожнеча між поколіннями, — і навіть цьому віддаленому закутку дісталася його пайка. Можливо, це зробило мешканців такими замкненими.
— Кажуть таке, — повільно вимовив він. — Я волів би до цього не пхатися. Небезпечно. Якогось дня можуть бути клопоти.
— Для кого клопоти?
— Для тих із села, для тих, хто може мешкати на Монте Веріта — я нічого про них не знаю — та й для нас у долині теж. Якщо я нічого не знаю, то й ніхто мене не чіпатиме.
Допив своє вино, сполоснув склянку і протер стійку ганчіркою. Прагнув мене позбутися.
— Коли б ви завтра хотіли сніданок? — спитав він.
Я відповів, що о сьомій, і пішов до своєї кімнати.
Відчинив подвійні вікна і став на вузькому балконі. Містечко стихло. Нечасті вогники блимали в темряві. Ніч була ясною і холодною. Завтра чи позавтра місяць буде уповні. Сяяв над темною громадою гір переді мною. Я відчував якийсь дивний рух, — наче ступав у минуле. Можливо, номер, у якому я мав переночувати, був тим самим, де колись спали Віктор та Анна, багато років тому, влітку 1913-го. Можливо, Анна самотою стояла тут, на балконі, дивлячись на Монте Веріта, а Віктор, не передчуваючи трагедії, що трапиться через кілька годин, кликав її зсередини.
А тепер, ступаючи їхніми слідами, я прийшов до Монте Веріта.
Наступного ранку я одержав свій сніданок у кафе-барі, але мого нічного господаря не було. Каву й хліб принесла дівчина, можливо, його донька. Поводилася тихо і ввічливо, побажала мені приємного дня.
— Я збираюся рушити в гори, — сказав я, — здається, встановилася добра погода. А ви були колись на Монте Веріта?
Її очі зблиснули і вмить утекли від мене.
— Ні, — сказала вона, — ні, я ніколи не віддалялася від долини.
Мій стиль розмови відразу ж став сухо-діловим, наче недбалим. Я згадав про своїх друзів, які колись тут були, — я не сказав, як давно, — що вони піднялися на вершину і знайшли там споруду, на маківці між вершинами, — і дуже зацікавилися сектантами, які мешкали за стінами.
— Не знаєте, вони все ще там? — запитав я, запалюючи сигарету, роблено байдуже.
Вона нервово зиркнула на мене через плече, наче боячись, що хтось її підслуховує.
— Так кажуть, — відповіла вона. — Мій батько такого при мені не обговорює. Це заборонена тема для молодих.
Я продовжував палити сигарету.
— Я живу в Америці, — сказав я, — і помітив, що там, як і в багатьох місцях, коли молодь збирається разом, то ніяких тем вони не обговорюють так охоче, як заборонені.
Вона ледь посміхнулася, але нічого не сказала.
— Насмілюся припустити, що ви й ваші юні друзі часто перешіптуються про те, що відбувається на Монте Веріта.
Я трохи соромився свого лукавства, але відчував, що цей метод підступу найкраще годиться для здобуття інформації.
— Так, — сказала вона, — це правда. Але вголос ми нічого не кажемо. От тільки останнім часом…
Знову зиркнула через плече і заговорила, знизивши голос.
— Дівчина, яку я добре знала, невдовзі мала вийти заміж, одного дня пішла з дому і не повернулася. Кажуть, що вона була покликана на Монте Веріта.
— Ніхто її не бачив?
— Ні, вона пішла вночі. Не залишила ні словечка, нічого.
— А, може, вона пішла деінде, до великого міста, до якогось туристичного центру?
— У це не вірять. До того ж, перед тим вона дивно поводилась. Говорила уві сні про Монте Веріта.
— Звідки таке захоплення Монте Веріта? — спитав я. — Життя там має бути суворим і дуже жорстоким.
— Але не в покликаних, — сказала вона, хитаючи головою. — Вони назавжди зостаються молодими, ніколи не старіють.
— А звідки ж це можна знати, якщо ніхто їх не бачив?
— Так завжди було. Це така віра. Тому тут, у долині, їх ненавидять, бояться, а ще заздрять. Вони, на Монте Веріта, знають таємницю життя.
Дивилася на гори крізь вікно. Її очі мали замислений вираз.
— А ви? — спитав я. — Як ви думаєте, вас колись покличуть?
— Я не гідна, — відповіла вона. — Крім того, я боюся.
Забрала мою каву і запропонувала мені фрукти.
— Тепер, — казала вона, а її голос ще знизився, — від часу цього останнього зникнення все йде до біди. Чоловіки тут, у долині, розлючені. Дехто з них піднявся до села і підбурюють їх там, щоб зібрати більшу силу, а тоді нападуть на монастир. Наші чоловіки зовсім здичавіють. Намагатимуться убити всіх, хто там живе. Тоді може бути великий клопіт, звалиться на нас армія, буде слідство, розправа, стрілянина; це все погано закінчиться. Та й зараз уже нічого доброго. Всі налякані. Всі про щось таємно перешіптуються.
Звук кроків, які наближалися, одразу ж загнав її за барну стійку. Вона поралася там, низько схиливши голову, коли її батько увійшов до кімнати. Він підозріливо глянув на нас обох. Я відкинув сигарету і підвівся з-за столу.
— Ви й далі збираєтесь підніматися? — спитав він мене.
— Так, — відповів я. — Повернуся через день чи два.
— Було б нерозумно залишатися там довше, — сказав він.
— Маєте на увазі, що погода зіпсується?
— Погода зіпсується, атож. Крім того, там може бути небезпечно.
— Як це небезпечно?
— Можуть бути заворушення. Діється щось непевне. Люди роздратовані. А коли вони роздратовані, то себе не тямлять. У такий час можуть потерпіти мандрівники, чужинці. Краще б ви відмовилися від своєї ідеї піднятися на Монте Веріта і повернули на північ. Там спокійно.
— Дякую. Але я всім серцем прагну
Увага!
Сайт зберігає кукі вашого браузера. Ви зможете в будь-який момент зробити закладку та продовжити читання книги «Монте Веріта», після закриття браузера.