Олександр Петрович Ємченко - Сам собі бог

— Любий, ну й бешкетник росте у нас. Мені на клопіт, а тобі, напевно ж, на втіху. Адже ти так хотів бачити в ньому щось своє, гайворонівське. От і маємо… Слухай нашу нову сімейну пригоду.

… Трапилось це на твій день народження. Як завше, встала ранесенько, щоб завчасно приготуватися до святкової вечері.

Бралася за все поспіхом, бо Ростик невідчепно плутався під ногами. Забавити однією цяцькою — годі й думати. Хіба що картою наддалеких галактик. Але до твого кабінету впускаю, коли конче потрібно вийти з дому.

Ось і того дня перед приходом гостей я мала відвідати салон вроди. Завела Ростика до кабінету, посадила на підлозі перед «Космодромом», показала на карті сузір’я Лебедя, де ти досліджуєш «білі плями», і він став пускати тобі навздогін радіокерований кораблик.

Отож залишила одного, а сама побігла до салону. Повернулася десь за годину і вже на порозі відчула: щось скоїлося. Кличу — тихо… Заходжу до кабінету — порожньо. Метнулася по кімнатах, обшукала всі шафи, комори — наче крізь землю провалився. Присіла край столу, коли чую: — «Вельмишановний комп’ютере, з’явилась планета-дивина…» «Синочку, де ти?» — скрикнула на радощах і обімліла: «Зроду-віку такої не бачив. Міняємо курс! — озвався кухонний комбайн голосом Ростика. Вхопилася за ручку — дверцята не піддаються. «Ану, відпусти защіпку, і то мерщій! Я кому кажу!» «Матусю, не заважай. Я влітаю в розбурхану атмосферу», — відказав син.

Що ж, почекаю, думаю, нехай приземлиться. Збігло хвилин п’ять, і комп’ютер доповідає: «За даних метеоумов посадка неможлива». Поки перечікували бурю на орбіті, умовляла припинити «політ». Де там! Терпіння луснуло і я викликала аварійку. Ремонтники пошарпали за ручку комбайна і сказали, що без автогену тут не обійтися. Щоправда, силувалися відкрити, і досмикалися — одірвали ручку. Від них довідалася про контрзащіпку, яку на внутрішньому боці дверцят зумисне заблокував малий нахаба.

Невдовзі прийшов сусід-пенсіонер, колишній лікар-психолог: він бачив, як сунули до нас пожежники. Спробував подіяти на Ростика магією слів: на мене вплинуло, а йому — хоч би що. Тоді дідусь сходив за шприцом. «Не зарадило слово, поможе наркоз», — запевнив він і хвацько встромив голку в понівечене гніздо. Вприснув кілька крапель.

«Комп’ютере, аврал! — враз залементував Ростик. — Порушена герметизація! Ввімкни систему захисту! Та швидше ж бо…» Не минуло й хвилини, як клацнула защіпка, і дверцята легко подалися. Горе-космонавта витягли з духовки. «Зіпсувала такий політ», — зітхнув він докірливо. А коли всі вийшли, сказав: «Шукай тепер татка сама…» Ну, як це тобі подобається?..

Відеодружина глянула очима, повними смутку, жалю і ще чогось такого, від чого він мимоволі здригнувся і поспішно вимкнув апарат.

Гайворон покрутив відеоролик, надісланий космопоштою років сім тому. Не перший і не останній, але саме його переглядав найчастіше. У санбоксі висіло кілька полиць з дискетами для розвіювання психоемоційних вибухів. Яких тільки пікантних шоу не було в них, та він носив при собі власний секрет — домашній. Хоч той аутосеанс обривався на невеселій ноті, проте безневинна витівка сина-вундеркінда врівноважувала його дух.

Гірко і болісно зізнаватися рідним, що його, зорельотчика найвищої кваліфікації, комісували і повернули в Сонячну систему на посаду начальника місяцедрому. Що він скаже дорослому синові? Як дивитиметься у вічі друзям, знайомим? Ні, нізащо не пробачить собі тієї прикрої необачності. Зашморгнув би вчасно на спині гермокостюм, і все було б добре, уникнув би проклятущого крижо-поперекового остеохондрозу…

Сухо, наче відмерла гілка, хруснув енцефалограмний покажчик. Час, відведений на самоочищення, вичерпався. Він підвівся, струсонув з себе останні залишки неврозності і попрямував до виходу.

… Ліфт катапульта пружно загальмував під куполом башти. У прозору напівсферу, де містилася диспетчерська, Гайворон піднявся гвинтовою драбиною. Двоє молодих помічників, стоячи обличчям до залитого неоновим світлом місяцедрому, про щось професійно сперечалися, та інтуїтивно вловивши «дух» шефа, поспішили до своїх пультів.

— «Леонардо да Вінчі» вже сів, — спокійно констатував Головний, зиркнувши на втиснуту в колонку дисплея назву апарата сеньйора Мазіні.

— Так, двадцять хвилин тому. В африканської «Геліокаравели» при посаді звело набік корму, але примісячилася вдало. На підході англійська саморобка. Йде за графіком, очікуємо виходу на останні корегування, — коротко відрапортував стажер Джон Сарт.

— Спасибі за службу. А що з «Чумацьким возом»?

— Чесно кажучи, нам не хотілося турбувати вас, — делікатно озвався Поль Віккі. — Космопілот Непийвода попередив, що змушений перейти на іншу траєкторію. Причину такого маневру пояснить після прибуття. Будьте певні, його космоплан надолужить своє…

— Що за нахабство, а дисципліна де? Цікаво, хто готував цих гастролерів до перельоту: центр космічної навігації чи гурток юних космонавтів? — Головний навмисне звів свій гнів до хизуватої риторики. Потім, коли крізь екранну каламуть виразно проступили обриси апарата, схожого на роздуту консервну бляшанку, мовив вже іншим тоном.

— Ось, прошу, тіштесь! До нас прибуває геній абсурду, його величність ретрокорабель «Кірогаз»…

— Та це ж «Самородок», — м’яко виправив Джон.

— Кажеш «Самородок», а чадить, як парова машина Уатта. Полю, ану з’ясуй, що за ґноти в його котлах.

Розмальована авангардистськими химерами бляшанка поволі розвернулася то одним, то іншим боком, наче плавець-актробат у басейні. Складалося враження, ніби вона позувала приймальним телекамерам, аби ті зафіксували рекламні написи «Мейд ін хоум» («Зроблено вдома»), старанно виведені сріблястою фарбою.

Завше стриманий Поль шанобливо привітав гостя із входженням в акваторію примісячення і поцікавився:

— Містере Крейн, Кантату непокоїть шлейф, який волочиться за вами. Прийом…

— Не турбуйтеся, то бутафорія під старовину. Моє пальне, до речі, не знає аналогів. Я, дорогі мої селеніти, завбачливо запатентував його.

— А чи відомо вам, любий гостю, про наші допустимі норми токсичності? — шляхетно втрутився у радіопереговори Головний.

— Не хвилюйтеся, мої викиди екологічно нейтральні.

— Ви можете пред’явити акт експертизи?

— Авжеж…

— Пане Гайвороне, — поспішно обізвався Сарт, — у рекламному буклеті повідомляється: «Самородок» випробовує суміш, продуктом згорання якої є водяна пара.

— Знайшов, чим подивувати. Якби з тих сопел парували, скажімо французькі парфуми, — ото, я розумію, сенсація!.. Гаразд, нехай заходить на посадку, ми — диспетчери, а не космопатруль!