Пола Хокінс - Дівчина у потягу

з пантелику. Хтось намагається мене вдарити. Бачу кулак, що наближається, ухиляюся, руками охоплюю голову задля захисту. Більше я не в потягу, я на вулиці. Знов чую сміх чи то крики. Я на сходах, на тротуарі, нічого не зрозуміло, серце калатає. Не хочу бути навіть близько з цим чоловіком. Бажаю від нього забратися.

Підводжуся, голосно, щоб чули й інші пасажири, однак у вагоні майже нікого немає, ніхто голови не здіймає, промовляю:

— Перепрошую! — Мій сусід здивовано дивиться на мене, забирає ногу, щоб я змогла пройти.

— Пробач, люба, — вибачається він. — Не хотів тебе засмутити.

Я швидко йду від нього, але потяг штовхається й гойдається, я ледь не втрачаю рівновагу. Хапаюся за спинку сидіння, щоб не впасти. На мене витріщаються всі присутні. Я поспіхом кидаюся в сусідній вагон, йду в кінець вагона, пересаджуюся в сусідній, доки не дістаюся кінця потяга. Задихаюся, відчуваю страх. Не можу пояснити, не пам’ятаю, що сталося, але відчуття залишилися: відчуття жаху та збентеження. Я сідаю обличчям у той бік, звідки тільки-но прийшла, щоб помітити його відразу, якщо він піде за мною.

Зосереджуюся, притискаю долонями очі. Намагаюся повернути це відчуття, побачити те, що тільки-но побачила. Кляла себе за пияцтво. Якби тільки в мене не паморочилося в голові… але нічого не вдієш. Темно, від мене віддаляється якийсь чоловік. Від мене віддаляється жінка? Жінка в блакитній сукні. Це Анна.

Кров пульсує в голові, серце калатає. Не знаю, чи те, що я побачила — реальність, чи то гра уяви або справжні спогади. Я міцно заплющую очі, намагаюся знову це відчути, знову це побачити. Але марно.

Анна

Субота, 3 серпня 2013 року

Вечір

У Тома зустріч із кимось з армійських приятелів, а Еві спить унизу. Я сиджу на кухні, попри спеку всі вікна та двері зачинено. Нарешті припинився дощ; на вулиці справжня задуха.

Мені нудно. Не можу придумати собі справу. Хотілося б пройтися по крамницях, трохи витратити грошей на себе, однак з Еві це безнадійно. Вона стає дратівливою, і я відчуваю напруження. Тож я просто вештаюся будинком. Не можу ані дивитися телевізор, ані читати газету. Не хочу ні про що знати, не бажаю бачити обличчя Меґан, не хочу про це думати.

Хоча як я можу про це не думати, коли ми мешкаємо всього за чотири будинки одне від одного?

Я декому зателефонувала, дізнатися, чи ніхто не хоче разом прогулятися з дітьми, але всі мали власні плани. Я навіть сестрі зателефонувала, проте з нею потрібно домовлятися не менш як за тиждень. Хай там як, вона відповіла, що в неї надто болить голова з похмілля, їй несила проводити час з Еві. Я відчула жахливий приступ заздрості: мені бракувало субот, коли лежиш на дивані з газетами, мляво пригадуючи, як виходила з клубу минулої ночі.

Насправді дурня, оскільки зараз я живу в мільйон разів краще, я принесла жертву задля того, щоб отримати таке життя. А тепер мені потрібно його захистити. І я сиджу в задушливому будинку, намагаючись не думати про Меґан. Намагаюся не думати про неї, але підстрибую щоразу, як чую шум, здригаюся, коли помічаю тінь за вікном. Це нестерпно.

Не можу припинити думати про те, що Рейчел у ніч зникнення Меґан була неподалік, блукала, похитуючись, п’яна як чіп, а потім просто зникла. Том цілу вічність її шукав, але так і не знайшов. Цікаво: що ж вона тут робила?

Існує якийсь зв’язок між Меґан Гіпвелл та Рейчел. Я розмовляла з детективом Райлі після того, як ми бачили Рейчел у будинку Гіпвеллів, а вона відповіла, що хвилюватися немає причин.

— Вона настирлива жінка, — сказала вона. — Самотня, проте відчайдушна. Їй так і кортить стати комусь у пригоді.

Напевно, поліціянтка має рацію. Проте потім я пригадую, як ця Рейчел з’явилася в моєму домі, забрала мою дитину, пам’ятаю той жах, що охопив мене, коли я побачила її з Еві коло паркану. Пригадую ту жахливу посмішку, від якої мороз поза шкірою, коли я побачила її біля будинку Гіпвеллів. Детектив Райлі й гадки не має, наскільки небезпечною може бути Рейчел.

Рейчел

Неділя, 4 серпня 2013 року

Ранок

Сьогодні вранці я прокидаюся від іншого кошмару. В ньому я скоїла щось погане, проте я не знаю, що саме, єдине, що мені відомо, — нічого вже не виправиш. Усе, що знаю, — Том тепер мене ненавидить, більше зі мною не розмовлятиме, він повідомив усіх знайомих про ту жахливу річ, що я скоїла, і всі повстали проти мене: давні колеги, друзі, навіть власна матір. Вони дивляться на мене з відразою, більше ніхто не стане мене слухати, ніхто не дозволить вибачитися, зізнатися, наскільки мені прикро. Жахливе відчуття якоїсь відчайдушної провини, лише я не можу уявити, що саме я скоїла. Прокидаюся й усвідомлюю, що такий сон, напевно, наснився через старі спогади, через якусь давню провину — і тепер уже неважливо через яку саме.

Учора, коли зійшла з потяга, цілих п’ятнадцять-двадцять хвилин вешталася навколо вокзалу в Ешбері. Намагалася побачити, чи не зійшов він з потяга разом зі мною — той рудоволосий чоловік, але нікого не помітила. Однак продовжувала вважати, що, певно, проґавила його, що він десь неподалік, тільки й очікує, коли я піду додому, щоб за мною простежити. І подумала: як би мені хотілося прибігти додому, а там на мене чекає Том. Хоча б хто-небудь на мене чекав.

Додому прямую через крамницю, де продають спиртне.

Коли повертаюся, в квартирі нікого, і в мене з’являється відчуття, що вона лише нещодавно спорожніла, ніби я розминулося з Кеті у дверях, однак у записці на столі повідомлялося, що вони пішли з Демієном пообідати в Генлі й сама Кеті повернеться не раніше недільного вечора. Я відчула неспокій, страх. Походила кімнатами, торкаючись речей, ставила чи клала їх на місця. Щось було зайве в цій картині, проте, врешті-решт, я зрозуміла, що зайва тут саме я.

У вухах гула тиша, немов голоси, тож я налила собі склянку вина, потім ще одну, а потім зателефонувала Скотту. Одразу ж увімкнулася голосова пошта: його повідомлення було ніби з іншого життя — голос зайнятого, впевненого в собі чоловіка, якого вдома чекає красуня дружина. За кілька хвилин я зателефонувала знов. Хтось зняв слухавку, але мовчав.

— Алло!

— Хто це?

— Це Рейчел, — відповіла я. — Рейчел Ватсон.

— Он як. — Удалині лунав голос, жіночий. Напевно, його мама.

— Ви… я не чула ваш дзвінок, — сказала