Чак Паланік - Снаф

рівними, я бризкаю зволожуючим лосьйоном на маленький епонж та протираю ним її лоба. Злегка змочую щоки та довкола очей.

Наша команда мастурбаторів, наші шістсот спермофабрик, вони ще вдома, ще сплять, до дзвінка їхніх будильників ще годинка. Сьогодні ще темно, сьогодні ще тільки почалося. Світло вже виставлено. Плівка готова. Камери готові. Нацистські однострої орендовані й висять у своїх чохлах із прозорого пластику. Тут нема нікого, крім мене й міз Райт.

Її очі заплющені, шкіра трохи підтяглася за рухом спонжа, просоченого лосьйоном, міз Райт каже, що служники в похоронному бюро приводять тіло до ладу, наносять макіяж та зачесують волосся з правого боку, бо саме з цього боку люди будуть дивитися на відкриту труну. Гробар миє тіло руками. Обмакує ватні кульки в інсектицид та запихає тобі в носа, щоб туди не залізли комахи. Пальцями відкриває анальний клапан, що випустити заблоковані гази. Встановлює пластикові півкулі, ніби як м'ячик для пінг-понгу, розрізаний надвоє, під твої повіки, щоб очі не розкривалися. Наносить розплавлений віск на губи, щоб не роззявлялися.

Я наношу епонжем основу під макіяж. Розгладжую середній тон довкола її рота. Розтушовую межу під нижньою щелепою.

Сидячи на білому макіяжному стільчику, з паперовим нагрудником, защепнутим довкола шиї, міз Райт каже, що якийсь хуєлап на ім’я Джеф Чендлер у 1961 році знімав фільм «Мародери Меррілла» на Філіппінах, і в нього вискочив диск у хребті. Цей членотяг Чендлер був помітною фігурою, рівня Року Хадсону та Тоні Кертису. Записав хітовий альбом та ще кілька синґлів для «Декка Рекордз». Ліг під ніж на маленьку операцію на тому диску. Лікарі перетнули йому артерію. У нього залили 55 пінт крові, але це мудило-дрочило все одно померло під час зйомок.

Її очі закриті, вії тремтять, брови підняті, щоб нанести тіні, міз Райт каже, що голлівудський хуєтряс Тайрон Пауер перекинувся, помер від серцевого нападу при зйомках бійки на мечах у фільмі «Соломон і Шеба».

Міз Райт каже, що коли Мерилін Монро порішила себе, Х’ю Хефнер купив собі склеп поруч із її, бо хотів провести вічність, лежачи поруч із найвродливішою жінкою всіх часів.

Міз Райт каже, що членосмик Ерик Флемінґ знімав на натурі для свого телесеріалу «Високі джунглі», коли його каное перевернулося посеред Амазонки. Флемінґа понесла течія, а місцеві піраньї завершили справу. Камери все ще крутяться.

Щира правда.

Поки я олівцем підводжу їй очі, міз Райт оповідає, що рукойоба Френка Синатру поховали з пляшкою «Джек Денієлз», пачкою сигарет «Кемел», запальничкою «Зіппо» і десятьма десятицентовими монетками, щоб він міг подзвонити. Коміка Ерні Ковакса закопали ще й з повною кишенею ручних гаванських сигар.

Коли в 1956 році помер спермостріл Бела Лугоші, його поховали в костюмі вампіра. Похорон міг би стати одним із його фільмів про Дракулу, з цими щелепами на мерці в труні. З сатиновим плащем, з усіма понтами.

Волта Діскея ніхто не заморожував. Його кремовано та запечатано в одному склепі з дружиною. Попіл Ґрети Гарбо розвіяли над Швецією. Марлона Брандо розвіяли серед пальм на його приватному острівці в Південному морі. У 1988 році, через чотири роки після смерті, Пітер Лоуфорд був усе ще винен 10 000 баксів за свою могилу в Меморіальному парку Вествуд Вілледж — за два кроки від найвродливішої жінки всіх часів. Тому Лоуфорда виселили та розвіяли його попіл над морем.

Тепер я наношу міз Райт рум’яна. Обводжу ніс по боках темною пудрою. Окреслюю олівцем губи.

Двері, що ведуть у завулок, відчиняються, й кілька членів команди заходять досередини. Викидаючи за спину сигарети. Звукач та оператор, обидва пахнуть димом і холодним повітрям. Повітря в завулку міниться з чорного на темно-сине. Десь далеко відлунює океанський прибій дорожнього руху. Ранкова «година пік».

Поки я фарбую губи міз Райт, вона каже, що якесь дрочко на ім'я Воллес Рейд, «Король Парамаунта», зростом у шість футів три дюйми, помер, намагаючись відбрикатися від морфію в оббитій повстю палаті психіатрички.

Коли звукове кіно повіло світові, що елегантна, аристократична Мері Превост говорить пролетарським бронкським баском, вона пішла. Напилася до смерті. Померла за замкненими дверима своїх апартаментів, і її зголодніла такса, Максі, жувала її не один день, перш ніж менеджер зволив постукати.

«Мері Превост перетворилася з найвидатнішої кіноакторки на корм для собак — отак», — каже міз Райт і клацає пальцями.

Кінозірка Лу Теллеген став навколішки над купою своїх публічних фото та газетних вирізок та розкраяв собі пузо парою ножиць. Джон Боверз зайшов у океан. Джеймс Мюррей стрибнув у Іст-Рівер. Джордж Хілл відстрілив собі голову з мисливської рушниці. Мілтон Сіллз спрямував свій лімузин у «поворот мерця»[32] на бульварі Сансет. Красуня Пеґ Ентвістл забралася на літеру «Н» в знакові «Hollywood» та кинулася назустріч смерті. «Дівчина з обкладинки» Квілі Андре спалила себе на купі своїх фото з журналів.

Трохи парфумів. Кілька рухів щіткою для волосся, — і я закінчила.

Міз Райт відкриває очі.

Ніякої отруєної вати в носі. Ніякого анального клапана. Блакитні контактні лінзи легко слизають на її очах. Зовсім не розрізані навпіл м’ячики для пінг-понгу.

Бездоганна блондинка Гітлера, блакитноока фантазія про секс-ляльку.

Міз Райт дивиться на своє відбиття над туалетним столиком. Крутить шиєю, щоб побачити свій правий профіль, лівий профіль. Каже: «Завжди є гірший спосіб врізати дуба…» Її пальці висмикують паперову хусточку з коробки, і її губи кажуть: «Я все життя прожила для себе». Обома руками вона туго натягає серветку та притуляє до неї губи. Промакує. Каже: «Мене, звісно, не порівняти з Джоан Кроуфорд».

Її губи відлипають від серветки, залишивши на ній ідеальний червоний поцілунок, і міз Райт каже: «Але, можливо, цього разу я зроблю щось для своєї дитини».

Сягаючи рукою по серветку, я питаю: «Для свого хлопчика?»

І міз Райт нічого не каже. Бере серветку, поціловану її ідеальними губами. Простягає мені брудну серветку.

Розділ 25

Містер 600

Чувак із ведмедиком відвертається від мене боком, повертає голову в інший бік. Чувак думає, я не бачу, але мені видно, як із свого нафарбованого помадою рота він витягає пожований, зужитий гандон. Якийсь старий гандон, який він вдягав, чи якийсь, що він його на сцені знайшов, — мені не хочеться знати. Після того що я бачив у підарських порнушках, я не дивуюся, що їх заводить пожирання власної сперми. Будь-чиєї сперми.

Малий показує йому обидві пігулки, віагру та ціанід.

Чувак з ведмедиком вказує. Чувак знизує плечима та тицяє пальцем, кажучи: «Оця, я думаю».

Шейла тримає двері відчиненими, світло