Рубен Гримар - Серце серед кісток, Рубен Гримар

Він не сказав ані слова.

І Жнець теж мовчав.

Тиша між ними була не порожнечею — вона була згодою. Болісною, зрілою. Ніхто не сперечався. Ніхто не благав. Вони обидва знали: так було правильно.

Вона була вільна.

І він не дозволить собі шкодувати. Це був його вибір. Його остання мелодія — для неї.

Але щось усередині нього… залишилось порожнім. Порожнім так, як не був порожнім навіть у перші роки після смерті.

Не порожнеча без надії. Не безглузда темрява. А порожнеча після світла.

Він опустив погляд на скрипку. Повільно, мов у сні, зняв смичок з колін. Пальці затремтіли. Не від холоду. Від тиші.

І він зрозумів.

Він більше не може грати.

Жодна мелодія не прийде.

Не тому, що струни зламані. А тому, що той, для кого він грав — зник за обрієм.

І музика зникла разом із нею.