Педро Антоніо де Аларкон - Трикутний капелюх

Їздила верхи. Абонувала ложу в Королівському театрі. Дружила з батьком, хоч йому було вже під шістдесят. Вони разом вирушали на прогулянку — пішки або верхи, разом ходили до театру, в музеї. Але церкву Хуаніта завжди відвідувала разом зі своєю матір’ю, набожною і хворобливою жінкою, яка мало де бувала. До крамниці Хуаніта, ходила у супроводі старого поважного слуги. Одне слово, була вона ідолом для своїх батьків, а для сусідів, та й взагалі для всіх — просто гарною, порядною дівчиною (про неї ніколи не перешіптувалися)…

Ось такий портрет дівчини, яка знайшла записник.

Прийшовши додому, Хуаніта поцілувала матір, показала їй куплені дрібнички, запитала, чи батько ще в Конгресі, перевдяглася в хатню одежу й розповіла матері про знахідку, стосовно якої добра сеньйора теж зауважила, що треба дати оголошення в газету. Потім дівчина замкнулася в своєму кабінеті; там вона зручно вмостилася в низенькому крісельці, глянула, за звичкою, на свої гарненькі ніжки в оксамитових індійських капцях і байдуже, наче жартома, відкрила таємничий записник.

В ньому було десь аркушів зі сто, більше половини — чисті. На решті стояли якісь записи, зроблені безладно, де олівцем, де чорнилом, літери хиткі, хоч і написані однією рукою, — писалося, очевидно, то поспіхом, то повільно, то стоячи, то в зручному положенні.

У натурі кожної жінки є щось від Єви. Хуаніта була жінкою, отже, цікавою. Їй і на думку не спало, що передусім з цими записами мав би ознайомитися батько — може, він якось вияснив би ім’я автора… Але ж з її боку це така мала, така простима провина!..

І дівчина розгорнула першу сторінку.

II

На першій сторінці, написаній олівцем, було таке:

Кравець.

Фотокартки.

Сумка.

Цвинтар.

Свідоцтво на право проживання.

Цигарки.

Сірники.

Доручення на отримання грошей.

Медальйон.

Взуття.

Шапка.

Перстень.

Валіза.

Прочитавши цей список, Хуаніта замислилася. Ті безладні слова відразу ж почали вимальовувати в її жвавій уяві моральний і соціальний образ того, хто їх писав. Вона перечитала список ще раз, вже повільніше, і в душу їй запав легкий сум, як це буває з нами при згадці про людину, оповиту таємницею, людину малореальну, наче вигадану, життєві обставини якої невідомі. І нам тоді здається, ніби доля цієї людини — то щось узагальнююче, чим якось можна пояснити і нашу власну долю. Саме через це нам не байдуже до тієї людини, і ми вболіваємо за неї, співчуваємо їй…

… Уява Хуаніти так розтлумачила ці, на перший погляд, безладні слова:

«Кравець. Певно, власником записника є чоловік, і чоловік елегантний, принаймні не зелений юнак.

Фотокартки. Його чи чужі? Мусить їх забрати чи віддати?

Дорожня торбинка. Чоловік збирався кудись їхати. Отже, він замовив собі в кравця не тільки одяг, а й дорожню торбинку для якоїсь важливої поїздки; слово ж «фотокартки» означає, що мандрівка мала бути довгою, чи то по відстані, чи то в часі, тому він і сфотографувався, щоб залишити своє зображення родичам на згадку.

Отож він збирався піти до фотографа за фотокартками. Значить, у місті, звідки той чоловік подався мандрувати, є фотограф. Що ж це за місто? Може, Мадрід, звідки він вирушив у подорож, наприклад, до Америки? Та ні, це дуже далеко… Припустімо, чиновника посилають з Мадріда до провінції або ж навпаки. І справді, чому б йому не приїхати з провінції до Мадріда (сфотографуватися ж він міг і в своєму місті).

Цвинтар. Добре серце має чоловік; мабуть, він гарний син, або вдівець, або чийсь коханець… Певно, не хотів рушати в подорож, не попрощавшись на цвинтарі з покійними батьками а чи й з дорогою покійницею!..

Це ж так по-людяному, і набагато цікавіше, ніж здалося мені з першого погляду, коли я розгорнула записник.

Свідоцтво на право проживання. Похвальна передбачливість, яка свідчить про схильність до порядку, про точність і здоровий глузд. Я б те саме зробила на його місці!

Цигарки. Значить, курить… То й добре! Чоловік мусить бути чоловіком!

Сірники. Нічого не забув!

Доручення… Похвально, що гроші йому забезпечені. На яку ж суму це доручення? Бідолашні чоловіки! Вічно їм випадають якісь клопоти! Мусять дбати і про себе, і про нас… Я з задоволенням додала б свої заощадження до грошей передбачливого мандрівника (звичайно, якщо в нього доручення на меншу суму, ніж він потребує). Невідомо ще, яких зусиль доведеться йому докласти, щоб отримати гроші по цьому дорученню! І хто зна, може, він їх уже й витратив?

Медальйон. От і жінка з’явилася; вона, мабуть, відрізала в себе пасмо волосся, і він сховав його в медальйон, щоб завжди пам’ятати про свою кохану.

Без усякого сумніву, власник записника — молодий чоловік, і коли робив цей запис, то був закоханий… Чи кохає він її тепер? Адже він розлучився з нею… Чи, може, вони зустрілися знову? А що, як він забув узяти з собою той медальйон? Хай будуть щасливі закохані! Щасливі! А цікаво, то була наречена чи…?

Взуття. Про зміну взуття він міг і забути, бо