Марек Краевський - Останній письменник, Марек Краевський

Вінсенте. Треба було запитати інакше, точніше. Ваш пацієнт, Голембський, назвав якісь причини, заради яких він убив батька свого пацієнта?

– Він би нікому не зміг пояснити, чому сьогодні посрав. Він прибув сюди в стані гострого ступору. І хуй його знає, що то за ступор…

Мені здавалося, що Мартинович з якоюсь метою досліджує мене чи кепкує наді мною. Він, мабуть, помітив гримасу неприязні на моєму обличчі, коли вперше вимовив ту вульгарну, хамську фразу. І зараз бажає знати, чи сильно це порушило мої естетичні почуття.

Я мовчав. Чекав.

– Шизофренія чи що? – продовжував він, вже надивившись на мене. – Знаєш… У психіатрії іноді буває, що ми не знаємо, з чим маємо справу… І, повертаючись до Голембського, то він так і залишається у тому ступорі. Він нічого не говорить. Іноді просто кричить якісь дивні слова...

– Що за дивні слова? – перебив я його.

– Я їх записав. Записи приніс тобі.

Він торкнувся великої кишені своїх штанів.

У мене була велика спокуса попросити його вже зараз передати мені ті записи. Я боявся, що наша розмова піде не в ту сторону, і Мартинович нічого мені не дасть.

Як виявилося, моє передчуття було правильним. Але не будемо заглядати занадто далеко в майбутнє.

– А Фелікс? Він теж нічого не каже? Він не зізнався, чому його терапевт вбив його батька?

– О ні! – засміявся Мартинович. — Навпаки! Говорить і говорить. Головним чином про те, як його терапевт спонукав його вбити власного батька. Він вважав, що в усіх невдачах пацієнта Неймана винен його батько Олівер. Він постійно писав Феліксу повідомлення на кшталт: "Убий його! Убий старого і будеш вилікуваний!"…

– Ці поради про вбивство, – знову перебив я Мартиновича, – свідчать про якусь психічну хворобу?

– Психічне захворювання — поняття неточне, — холодно відповів психіатр.

– Але рекомендації на кшталт "вбий старого", адресовані терапевтом пацієнту, мабуть, є якоюсь аберацією, чи не так?

– Молодий Нейман міг вигадати історію про те, що Голембський переконував його вбити батька. Шимек Будзяк та його колеги не знайшли доказів цього ні в мультоках, ні в смартайах пацієнта чи його терапевта. Це лише розповідь Фелікса Неймана. Якби він говорив правду, а це непевно… Це Голембський, очевидно, повинен би втратити сертифікат психотерапевта за таку пораду і навіть сісти у в’язницю.

Він загасив сигарету й викинув недопалок, що ще димів, під пластиковий контейнер в якому відбувався рециклінг.

Його безтурботність здалася мені дещо показною. Пізніше я зрозумів, що цим жестом він хотів щось про мене дізнатися – наприклад, чи легко відвернути мою увагу.

Він весь час пильно стежив за мною. Під його пильним поглядом я відчув себе як бактерія Idonella sakaiensis під мікроскопом.

– Підкреслюю: "якби він говорив правду". – повернувся він до перерваної нитки розмови. – Фелікс Нейман, швидше за все, шизофренік, який живе в оманливому світі. Проте він досі вперто стверджує, що Голембський спонукав його вбити свого батька. Але Фелікс не хотів цього. Він любив і ненавидів свого батька водночас.

Психіатр замовк.

– Почекай! Отже, у нас двоє людей, - зробив я висновок. – Один – терапевт іншого. Терапевт переконує пацієнта вбити власного батька, відомого логомаха і одного з попередників неологомахії. Пацієнт його не слухає, і терапевт вбиває його сам. Тоді він впадає в ступор і через свою хворобу не може пояснити, чому вчинив убивство. Шизофренія Фелікса Неймана активізується. Він постійно повторює, що його терапевт спонукав його до батьковбивства. Це було так?

– Так, - відповів лікар. – Гарний термін: батьковбивство.

– Тоді скажи, будь ласка, щось, що виходить за рамки цієї моєї реконструкції! Поділись своїми гіпотезами, припущеннями…

– Слухай, Марчіне, зараз я тобі дещо скажу…

– Марсель, — перебив я його.

На жаль, я відреагував надто повільно. Це була моя помилка.

Він тихо засміявся. А потім голосно. Через деякий час його пронизливий дзвінкий сміх здійнявся в сухому пахучому сосновому лісі. Він присів навпочіпки. Поплескав себе по стегнах.

Через хвилину лікар випростався. Він був серйозний. Навіть смертельно серйозний.

– Ти занадто пізно відреагував на ім’я Марчін, – сказав він. – Коли я кинув сигарету в бік пластикового контейнера, твій погляд був гострим, реакція миттєвою. А тепер, коли я помилився з твоїм іменем, ти виправив мене лише через десять секунд… Лише через десять секунд. Тебе звуть не Марсель. Ти збрехав мені! Я не віддам тобі ці записи!

Він швидким кроком рушив до комплексу лікарні.

– Почекай! – гукнув я йому вслід. - Вибач!

Він обернувся.

– Я поспішаю! Йде гроза...

Він показав на сосни навколо себе.

– Буде гроза, — повторив він. — Дивись, як тихо. Навіть птахи не співають...

Через деякий час він зник у будівлі лікарні.

Портьє, незважаючи на мої наполегливі прохання, не впустив мене.

***

– Так, власне, він і сказав, — я подивився на Скриптора. — І пішов собі. Але моя поїздка до Варшави не закінчилася провалом, як могло б здаватися…

– І чого, ніби, пан там дізнався? – досить неввічливо перебив мене письменник. – Окрім того, що Йонаш уже встановив раніше. Що терапевт убив логомаха, батька свого пацієнта...

– Йонаш – геніальний хакер. – я посміхнувся. – Він сказав, що йому знадобиться лише кілька хвилин, щоб зламати пам’ять фона доктора Мартиновича. Треба було виконати лише одну умову. Ці кілька хвилин Мартинович не міг ним користуватися. Пристрій мав найсучасніші засоби безпеки, щоб блокувати хакерам доступ до нього, але лише тоді, коли він знаходився на відстані не більше одного метра від власника. Раніше мій колега, який домовлявся про співбесіду, попросив психіатра від мого імені не брати з собою фон чи смартайі. Я не був упевнений, чи лікар дослухався до цього прохання, коли вийшов до мене. Я перевірив це на початку розмови, використовуючи пластиковий контейнер для переробки. Ну, добре… – просопів я. – Поки ми розмовляли, Йонаш скачав записи з його хмари. Безпеку фона можна було легко зламати, коли власника не було поряд. І я отримав записи, які мені відмовився надати лікар. Тільки не від нього, а від Йонаша… – Я розкрив руку, на якій лежав кубик пам’яті. - Це не те, що ти думаєш, Джонні! – усміхнувся я охоронцеві. - Я ісусами не гендлюю...

Той, кому адресувалися ці слова, усміхнувся, відкривши білосніжні зуби. Він знову погрозив мені пальцем