Світлана Талан - Зорі, що купаються у річці

— Людмило Орестівно, — Соня взяла її за руки. — Я хочу поїхати звідси з чистою совістю. Скажіть мені відверто: чи не думаєте ви, що я забираю у вас сина?

— Ні, — жінка похитала головою. — Ти не сина взяла, а велику відповідальність. Я б назвала твій вчинок героїчним.

— Вибачте, — Софійка подарувала жінці лагідну посмішку. — Але, здається, ви перечитали книжок. Я повинна бути поруч з коханим і в щасливі години, і в час випробувань. Я впевнена, що Сашко одужає і незабаром ми приїдемо до вас удвох та постукаємо у хвіртку. Ви мені вірите?

— Чи я б довірила тобі свою єдину кровинку, якщо б не вірила? Ось, — Людмила Орестівна покопалася у сумочці та дістала гроші, стягнені червоною гумкою. — Візьми, знадобляться.

Спочатку Софійка хотіла відмовитися, але потім подумала, що цим образить матір, яка віддає свої скромні заощадження на лікування сина.

— Дякую, — промовила Софійка та на прощання щиро розцілувала жінку.

Дівчина підійшла до автівки й ще раз помахала на прощання тоненькою рукою людям у білих халатах.

Вона сіла в кабіну та зачинила за собою дверцята. За мить машина везла її додому, де повинно було початися нове життя, в якому вже не було невідомості, туди, де мала жити її надія.

Розділ 35

Дивне почуття незрозумілої тривоги охопило серце Софійки, коли автівка завернула на рідну вулицю. Дівчина швидко вистрибнула з кабіни та побігла до свого двору. Вона відчинила хвіртку й ніби скам'яніла. Під серцем боляче шпигнуло від підсвідомого розуміння неминучості. На дверях висів замок, дідуся у дворі не було. З городу зайшла у двір баба Параска. Вона була запнута у чорну хустину. Соня все зрозуміла. Від відчаю у дівчини з грудей мимоволі вирвався дикий тваринний крик, вона похитнулася, бо підкосилися коліна та по тілу пробіг холодок від жаху. Дідусь помер!

— Нема, Соню, нашого Андрія, — сумно сказала бабця, кинувши у миску сухі початки кукурудзи. — Поховали без тебе.

Софійка, не стримуючи себе, невтішно розридалася. Вона довго сиділа за столом, де завжди любив відпочивати дідусь, поклавши голову на стіл, та плакала від відчаю та безпорадності.

— Що вже тепер зробиш? — намагалася її втішити баба Параска. — Нікого звідти не вернеш. Зла доля, Соню, не дрімає, у неї завжди напоготові низка неприємностей. Шкода, що ти не встигла з ним попрощатися. Андрій тобі все своє життя присвятив, все до останку.

У голосі бабці дівчина почула докір. Від цього стало ще болісніше, бо Соня в цей час відчувала провину перед дідусем таку велику, що навіть не знала, чи зможе собі коли пробачити.

— Коли? — запитала Софійка, не витираючи сліз. Голос був у неї чужий, впалий, хрипкий. — Коли це сталося?

— Позавчора вночі. Андрій помер уві сні. Може, воно й на краще, але все одно шкода, що не дочекався тебе. Тебе не було, з пошти дівчата намагалися тобі зателефонувати, але у них нічого не вийшло, — розповідала баба Параска, сівши поруч дівчини. — То ж ми зібралися з сусідами, порадилися з головою сільради та й вирішили самі поховати. Хто ж знав, що ти сьогодні приїдеш?

— Виходить, ви самі поховали? — чомусь перепитала дівчина.

— Люди гроші принесли, хто скільки міг, сільрада оплатила труну, дівчата з пошти вінки купили. Ти не думай, що ми про Андрія погано подбали. Зробили все, як годиться: і обмили, і батюшку запросили, і пом’янули. Я вдягла на нього нового костюма, а Микола прикріпив всі Андрієві медалі. Довелося зарубати трьох гусей, а твої хрещені готували обід, хліба у лавці купили. А Микола, твій сусіда, приніс три літри самогону. То ж було все, як годиться, скромно, але з честю. Людям за звичаєм потрібно було хусточки та рушники роздавати, то я витратила ті гроші, що ти мені залишила на ліки. Навіщо вони йому тепер? Тепер у нього вже нічого не болить і ні за що душа не тривожиться. Нехай спочиває з Богом, — баба Параска перехрестилася.

— Дякую вам, — тихо сказала Соня та запитала: — Де поховали дідуся?

— Ясне діло, що поруч з його дружиною. Хочеш, я тебе відведу до могили?

Софійка заперечливо похитала головою.

— Я сама. Я піду сама й усе дідусю поясню. Він зрозуміє, повинен мене зрозуміти. Він завжди мене… розумів, — мовила дівчина, подумавши про те, що надалі про дідуся доведеться завжди говорити у минулому часі.

— А ти ж як? Знайшла свого Сашка?

— Так. Я приїхала з ним.

— Я ж казала людям, що Сашко — гарний, серйозний хлопець. Хто краще мене на селі його знає? Не міг він тебе кинути заради іншої, не міг! Де ж він є?

— В автівці.

— То нехай швидше йде сюди, я хоча б привітаюся з ним.

— Він хворий, — пояснила Соня, витираючи сльози з обличчя. — Я вас дуже прошу допоможіть мені перенести його у ліжко.

— Паралізований?! — скинула брови стара.

— Майже. До того ж, він втратив пам’ять.

— Ой, лишенько! — сплеснула руками баба Параска. — Попав у аварію?

— Ні. Був на війні, — неохоче пояснила дівчина. — Так ви мені допоможете?

Вперше в житті Соня поклала Сашка у своє дівоче ліжко. Звичайно, не про таке колись мріялось, зовсім не про таке. Хлопець до цього часу ще був уві сні, то ж Софійка, попрохавши бабцю приглянути за хворим, пішла на цвинтар.

Вона підійшла до свіжого могильного пагорба з айстрами в руках, впала на сиру землю та невтішно розридалася.

— Дідусю, любий, милий, мій найкращий, — говорила Софійка, обливаючись сльозами та схлипуючи. — Пробач, пробач мені, будь ласка. Я знаю, що мені немає прощення за те, що я тебе послухалася та поїхала. Пробач.

Ще довго на старому сільському кладовищі серед високих дерев було чути чи то виття вітру, що розгулявся серед віття, чи плач бідолашної дівчини, яка відчула, що у неї щось обірвалося зсередини. Від цього дикого виття ставало моторошно людям, що проходили дорогою повз цвинтар.

Розділ 36

Без дідуся будинок Софійці здавався сірим та незатишним. В ньому панувала така тиша, що хотілося від неї дико, несамовито кричати, а серце дівчини наповнилося сумом.

Кілька днів вона майже не виходила з хати, хіба що впорати господарство. Дівчині здавалося, що час зупинився. Про його плин нагадувало лише цокання триклятого годинникового механізму серед мертвої тиші. Ці звуки ставали нестерпними, здавалися несамовитим гуркотом, від якого ладні були лопнути барабанні перетинки. Вона зачинила двері в сусідню кімнату — стало так тихо, що вже неможливо було далі витримати цілковиту тишу, у якій не було жодного звуку.