Урсула К. Ле Гуїн - На інших вітрах

В голосі його не було страху, тільки шалене збудження.

Олдер не міг розділити його почуттів. Він втратив надто багато і був занадто змучений і виснажений боротьбою з тими силами, які не міг ні зрозуміти, ні підпорядкувати собі. Однак серце його не залишилося байдужим до відваги Яструба.

— Нехай же ці зміни будуть на краще, пане мій, — промовив він.

— Хай буде так, — підсумував розмову старий чоловік. — Але вони ще повинні здійснитися.

Коли до вечора спека трохи спала, Яструб сказав, що йому потрібно сходити в село. Він взяв з собою кошик слив, в середину якого акуратно прилаштував ще й кошик з яйцями.

Олдер попросився з ним разом, і по дорозі вони продовжили розмову. Коли Олдер зрозумів, що Яструб міняє сливи і яйця, а також деякі інші продукти зі свого маленького господарства на ячмінь і пшеничне борошно, і що той хмиз, який він спалював у вогнищі, йому доводиться терпляче збирати в лісі на схилах гори, що якщо його кози не дають молока, то йому доводиться перебиватися торішніми запасами сиру, то він був просто приголомшений: як це може бути, щоб Верховний Маг Земномор'я жив тільки за рахунок того, що зуміє добути або виростити сам? Невже його співвітчизники зовсім його не поважають? Коли він прийшов з ним до села, то побачив, як жінки зачиняють двері своїх будинків, побачивши старого. Торговець, який купив у нього яйця і сливи, відрахував гроші і виклав їх на дерев'яну стільницю, не промовивши ні слова; обличчя в нього було сердите, він дивився в підлогу. Яструб говорив з ним цілком миролюбно і ввічливо, побажав йому доброго дня, але відповіді так і не дочекався.

— Пане мій, — запитав Олдер, коли вони йшли додому, — невже вони не знають, хто ти такий?

— Ні, - сказав колишній Верховний Маг Земномор'я і глузливо, скоса глянув на нього. — Іда.

— Але… — Олдер просто слів не знаходив від обурення.

— Вони знають, що у мене немає ніякої магічної сили, але все ж в мені є щось таємниче. Для них. Вони знають, що я живу з іноземкою, з каргадською жінкою. Вони знають, що дівчина, яку ми називаємо своєю дочкою, не то відьма, не то ще щось гірше, тому що її обличчя і рука майже до чорноти обпалені вогнем, і кажуть, що це саме вона спалила лорда Ре Альби, або зіштовхнула його з кручі, або забила його своїм поганим оком — у них багато різних історій. Вони, втім, поважають той будинок, в якому ми живемо, тому що це будинок Айхан і Гелета, а мертві чарівники — це хороші чарівники… Ти, Олдер, людина міська, та ще й з острова, що належав королівству Морреда. А село на острові Гонт — це зовсім інша справа.

— Але чому ж ти залишаєшся тут, мій пане? Звичайно ж, наш король надав би тобі всі належні почесті…

— Почесті мені не потрібні, - сказав старий і так блиснув на нього очима, що Олдер миттєво замовк.

Коли вони підійшли до будинку, побудованому на краю скелі, Яструб знову заговорив:

— Ось моє єдине гніздо, справжнє неприступне гніздо, як у орла!

За вечерею вони випили по склянці червоного вина, а потім ще по одній — сидячи на ганку і дивлячись, як сідає сонце. Говорили вони мало. Страху перед наступаючою ніччю не було, але страх перед майбутнім сном починав прокрадається в душу Олдер.

— Я не цілитель, — сказав його господар, — але, можливо, і я зможу зробити те, що робив Майстер Травник, щоб ти міг спати.

Олдер запитально подивився на нього.

— Я весь час думав про це, і мені здається, що це, можливо, зовсім не заклинання утримувало тебе далеко від того пагорба, а простий дотик живої руки. Якщо хочеш, ми можемо спробувати. — Олдер запротестував був, але Яструб сказав: — Я ж все одно більшу частину ночі не сплю.

Так що його гість ліг в ту ніч на низьке ліжко в дальньому кутку просторої кімнати, а Яструб сів з ним поруч, доглядаючи за вогнем в каміні і занурившись в легку дрімоту.

Він теж спостерігав за Олдером і побачив, що той врешті-решт заснув; і незабаром після цього Олдер почав здригатися і перевертатися. Яструб простягнув руку і поклав її Олдерові на плече, оскільки молодий чоловік лежав, трохи від нього відвернувшись. Сплячий злегка ворухнувся, зітхнув, розслабився і знову міцно заснув.

Яструб було дуже приємно, що він виявився здатний зробити хоча б таку дрібницю. Не гірше, ніж чарівник, з незлим єхидством зазначив він про себе.

Спати йому зовсім не хотілося; він як і раніше відчував напругу. Він думав про те, що розповів Олдер, і про те, що вони обговорювали вдень. Він бачив, як Олдер, стоячи серед капустяних грядок, вимовляв слова закликаючого закляття до кіз, на яке кози відповіли зарозумілим презирством. Але ж це це доволі сильне закляття! Він згадував, як колись, вимовляючи це закляття з іменем яструба-перепелятника, болотного яструба, сірого орла, закликав їх до себе з небес, і вони падали, б'ючи крилами, охоплювали його зап'ястя могутніми кігтями і уважно дивилися йому в очі своїми повними гніву золотистими круглими очима… Нічого цього більше немає. Він може хвалитися, називаючи цей будинок своїм «орлиним гніздом», але у нього більше немає крил!

Зате крила є у Техану. У неї є для польоту крила дракона!

Вогонь у вогнищі догорів. Старий щільніше закутався в свою овчину і притулився головою до стіни, як і раніше не знімаючи руки з безвольно розслабленого теплого плеча Олдера. Йому подобався цей чоловік, і йому було його шкода.

Треба б не забути і неодмінно попросити його полагодити завтра зелений глечик.

Прокинувся Гед раптово і навіть підвівся зі свого крісла, але вже через хвилину, опанувавши себе, знову поклав руку Олдерові на плече і легенько його стиснув, прошепотівши:

— Хара! Підемо геть, Хара! — Олдер здригнувся, потім тіло його розслабилося, він знову зітхнув, повернувся на живіт, ще глибше сховавши обличчя в подушку, і затих.

Яструб сидів, не знімаючи своєї руки з плеча сплячого. Як це він виявився там, біля кам'яної стіни? Адже він більше не мав чарівної сили, щоб проникати в цю країну. І більше не знав шляху туди. Як і минулої ночі, сон Олдера або його прагнуча душа потягнули його за собою на кордон темної країни…

Тепер Яструб вже остаточно