Ilona Kast - Шлях відкривається сам, Ilona Kast

Того дня нас знову перевірили. Це було майже те саме, що й раніше — короткий адреналіновий сплеск, погляд на паспорт, махання рукою. Я просто посміхалася. Повільно я звикала до цього виду невизначеності, яка є частиною подорожі, як пил на дорозі.

Ввечері ми приїхали в Пукальпу.

Часто кажуть, що Південна Америка небезпечна. Куди б ти не поїхав, в якій країні б не був — хтось завжди скаже: "Будь обережна". Але знаєш що? Зараз я вірю, що це лише ще один наратив. Спроба утримувати людей у межах — у розумі, у серці, в просторі. Коли всі вірять, що зовні чекає небезпека, вони залишаються всередині. І тоді їх легше контролювати.

Коли ми дізналися, що Ланча — річковий корабель в Ікитос — відправляється лише через кілька днів, ми не змогли стримати сміх. Звісно. Ми знали: ми її пропустили, бо запізнилися.

Ми залишилися в маленькому готелі й наступного дня вирушили до порту. Там ми дізналися, що Ланча, яка вирушила вранці, затонула — разом з усіма пасажирами, тваринами та вантажем.

Ще раз: дякую, дороге життя.

У порту була вона. Ланча. Велика, тиха, майже порожня. Люди вже валялися в гамаків, діти гралися, торговці носили ящики на борт. Ми також розклали свої гамакі — на верхній терасі, з видом на річку. Ланча повинна була вирушити "сьогодні". Але слово "ahorita" в Південній Америці — це окрема поезія: воно може означати "зараз", "через п'ять хвилин", "завтра", "через три дні" — або "ніколи". Ніхто не знає цього. Ніхто не ставить під сумнів.

Ми чекали. Три дні. Але це не був втрачений час. Було приємно знову бути в Амазонії — хоча це не була сама велика річка, а одна з потужних приток, що її формують. Річка несе своє дихання, своє шепотіння, свою силу. І я відчувала, як я повернулася додому.

В ці дні ми познайомилися з нашими попутниками. Ми стали маленькою спільнотою — плаваючою командою, повною історій, сміху, спокою і маленьких чудес. Подорож до Ікитоса була довгою — дуже довгою. Наприкінці ми всі були втомлені, виснажені від безперервного плавання. Але все одно це було добре. Правильно.

Тереза колись сказала: "Це достатньо. Я більше не можу." Я подивилася на неї й сказала лише: "Отримуй задоволення. Ти будеш це сумувати."

Сьогодні вона каже: "Ти мала рацію." І я радію — не тому, що я мала рацію. А тому, що вона сама це відчула. Цей спокій. Це відключення. Немає Інтернету. Немає новин. Немає зовнішнього світу. Тільки ти, вода, небо. Час, який тягнеться, як сама річка.

Одного разу в нас виник конфлікт. Непорозуміння. Між нами було тихо. Нам потрібна була відстань, ми розійшлися по різних куточках корабля. Години минали. Потім ми знову зустрілися, поговорили — чесно, спокійно, відкрито. І в кінці було більше, ніж раніше: більше довіри. Іноді непорозуміння зміцнює зв’язок більше, ніж будь-яка усмішка.

Ми подружилися з багатьма людьми. Кожен великий зупинок ми виходили з корабля разом, купували фрукти, пили холодне пиво або їли морозиво. Був маленький милий пес, який подорожував зі своїм господарем. Ми всі якось розуміли один одного — через мови, національності, вік. Там була Леслі, перуанка, яка з нами грала, сміялася, розповідала нам історії. І все ж, незважаючи на спільноту, на цій Ланче можна було бути цілком на самоті.

Було так, ніби річка не тільки рухала нами фізично, але й внутрішньо перетворювала нас. Кожен кілометр наближав нас не лише до Ікитоса, але й до самих себе.

Дні на воді. Немає Інтернету. Тільки джунглі, річка, люди. Ми спали в мототаксі на палубі, слухаючи звуки ночі. Пили Агуаже, їли торт, дивилися на світанки над Амазонкою.

Тереза стала для мене дзеркалом у цей час. Ми практикували відкриті розмови. Конфлікти, непорозуміння — не ігнорувати, а обговорювати. Вона мудра, розумна жінка — глибоко вкорінена в духовність, але водночас приземлена, уважна, співчутлива. Від неї я навчилася не тільки про ритуали, енергію і місяць, але й про те, як жити з людьми.

Мушу чесно сказати: в своєму житті я досягла багато чого, якщо говорити про розуміння самого життя — свободи, довіри, потоку. Але в міжособистісних відносинах, в "бути разом", я довгий час була як дитина, що ще вчиться ходити. Я боялася конфліктів, уникала їх, хотіла миру — і часто мовчала, замість того, щоб сказати, що в мені відбувається.

З Терезою я практикувала протилежне. Ми говорили. Про все. І про неприємні речі теж. Не завжди відразу. Але завжди коли-небудь.

Одного разу вона сказала мені:
"Знаєш, я завжди боюся, коли маю сказати щось критичне".
Я кивнула. "Я теж. Але кожного разу, коли ми все ж таки це говоримо, потім з'являється більше близькості".
Вона посміхнулася: "Саме так. Довіра не росте через гармонію — а через разом пережиті бурі".
Я подивилася на неї. І була вдячна.
За її існування. За її ясність. І за те, що вона показала мені, що можна навчитися рости в стосунках — не втрачаючи себе.

Прибувши до Ікитоса, все спочатку здавалося дуже спокійним. Але прямо на виході з порту — ще одна поліцейська перевірка. І цього разу все було серйозно. Поліцейський не був, як інші до цього, що лише поверхнево переглядали документи. Ні, цей чоловік справді мав намір. Його очі були пильними, погляд уважним. Він взяв мій паспорт, переглянув його, шукав, порівнював. Я відчула, як навколо нас повітря ставало густішим.

Минули хвилини.
Я спостерігала за кожним його рухом, затримала подих, внутрішньо молячись, щоб всесвіт — як завжди — цього разу теж захистив мене. І зрештою... він здався. Віддав мені паспорт. Без жодного слова. Просто так. Я кивнула, посміхнулася ввічливо — і пішла далі.

Поруч Леслі похитала головою.
"Це був мій перший контроль тут", — тихо сказала вона. "І я часто їжджу."
Я не відповіла нічого. Але всередині я знала:
Життя щойно хотіло показати мені щось. Легкий натяк — без покарання, без шоку, просто шепіт:
"Ти йдеш по тонкому льоду."

І я була вдячна за цей шепіт. Іноді саме це потрібно — не для того, щоб боятися, а для того, щоб залишатися уважним.